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Charlie Kaufman



INT. COCINA - MANANA.

Adele, 40, en camiseta y chandal, prepara un bol co
de avena instantanea, lo mete en el microondas.

VOZ EN RADIO
...hoy, Dia del Trabajo, almuerzo ---

OLIVE (0O.S.) ! VOZ EN RADIO
iMami! jYa he terminado! ---en el Stuckey Hall---
ADELE VOZ EN RADIO
iVale! ---en el centro de Schene

Adele abandona la cocina. Caden, también 40, entra
tiempo que ella sale. Lleva puesto un desgastado al

CADEN ADELE
Buenos dias. Buenos dias.

Seguimos a Adele hasta —-
INT. CUARTO DE BANO — CONTINUO

Olive, 4, esta sentada en el vater. Adele entra, ar
poco de papel del rollo de bafio y procede a limpiar
Olive. El teléfono suena en la cocina.

ADELE
Caden, ¢ puedes cogerlo?

CADEN (0.S)
Es Maria. No voy a cogerlo.

ADELE
Uf. jCaden!

Adele observa una brillante mancha verde en el pape
bafio.

ADELE (CONT'D) 2
Qué raro.

El teléfono deja de sonar.

OLIVE
¢, Pasa algo malo con mi caca?

ADELE VOZ DE MARIA
No, carifio. Sélo que es verde. Hola, soy yo. ¢Dond
Puede que hayas comido algo  Te llamo al movil.
verde.
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SIGUE:
OLIVE (CONT'D)
No lo he hecho. ¢,jQué me pasa!?

Un teléfono movil suena en la otra habitacion.

ADELE
Carifio, tengo que coger. No te
va a pasar nada.

OLIVE
Pero, mami —-

Adele corre hasta —-
INT. COCINA — CONTINUO
Rebusca en su bolso, atrapa el movil, contesta.
ADELE
¢, Oye?
(riéndose)

Oh, limpiandole el culo a Olive.
No.

Caden se sirve una taza de café. Da pequefios sorbos
por la ventana. Esta lloviendo.

ADELE (CONT'D)
iMe tomas el pelo! jCielo Santo!

Caden se marcha con su café, molesto con la llamada
teléfono.

CADEN
No me encuentro hien.

INT. PASILLO — CONTINUO

Caden pasa junto al bafio. Olive mira dentro de la t
vater. Se escucha a Adele charlando en segundo plan

OLIVE
Papi, mi caca es verde.

INT. BANO — CONTINUO

Caden entra en el bafio, mira las heces verdes y el

bafio manchado dentro de Ila taza del vater. Parece

asombrado.

OLIVE
¢ Estoy bien?

y mira
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(SIGUE)
CADEN
Claro, carifo.

OLIVE
¢ TU hacias cacas verdes cuando
eras pequeno?

CADEN
Claro que si, carifio.

OLIVE
¢Voy a morir?

CADEN
No, claro que no. Seguramente
has comido algo verde.

OLIVE
iNo! iNo he comido nada verde!

CADEN
Todo ira bien, carifio. Vuelvo en
un minuto.

OLIVE (O.S))
(Ilamando)
¢ La caca esta viva?

EXT. CASA — MANANA.

Caden sale por la puerta principal descalzo y con s u
albornoz y se apresura hacia la carretera bajo la | luvia.
Agarra el periodico y se dirige de nuevo adentro. U n hombre
de mediana edad, similar en apariencia a Caden, le observa

desde la acera de enfrente.
INT. COCINA — MANANA

Caden se sienta a la mesa de la cocina con su café. Adele
esta aun al teléfono.

ADELE
iDe ninguna manera! Vale. Si.

Caden saca el periodico de su bolsa de plastico. Es el New
York Times del viernes, 14 de octubre de 2005.

ADELE (CONT'D)
De acuerdo. Nos vemos entonces.

Adele cuelga el movil. Caden observa una foto.

(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
jHarold Pinter ha muerto!

ADELE
(sin interés)
¢,De verdad?

CADEN
Oh, espera. No, no ha muerto. Ha
ganado el Premio Nobel. Bien hecho.

OLIVE (0O.S))
iMami!

ADELE
¢ iQuél?

OLIVE (0.S))
¢, Necesitas venir a ver mi caca otra
vez?

ADELE
No, Olive, esta bien. Tira de la
cadena.

OLIVE (O.S))
¢ Y siestaviva? ¢Y sila mato?
iEs verde! jComo las plantas!

ADELE
No esta viva, carifo.

Tira de la cadena del vater.
OLIVE (0.S))

Todo esta vivo. Todo crece. Es la
manera de saberlo.

CADEN
Dios, ¢recuerdas aquella produccion
The Dumb Waiter 3 que hice para el

Festival de Albany?

Olive entra.
ADELE
Tu avena esta lista, carifio.
OLIVE
Quiero mantequilla de cacahuete
y gelatina.

(SIGUE)



SIGUE: (2)
ADELE
Olive, vamos. Me dijiste avena.
Esto no es un restaurante.

Adele grufie, coge el bol de avena, lo vacia en el | avabo.

OLIVE (CONT'D)
iLo siento, mami! jLo siento!

Caden sigue leyendo la primera pagina.

CADEN
Han encontrado gripe aviar en
Turquia. En Turquia el pais, no el
pavo 4. La han encontrado en los
pollos.

Adele esta preparando un séandwich de mantequilla de
cacahuete para Olive.

OLIVE
¢,Puedo ver la tele hasta el cole?

El enciende la television para Olive y vuelve a su
periodico. Una vaca de dibujos animados habla con u na oveja
de dibujos.

VACA
Hay un secreto, algo esta pasando
bajo la superficie, creciendo como
un invisible virus de pensamiento.

La oveja asiente con la cabeza. Caden se sirve algo mas de
café, abre el carton de leche para echarse un poco,
entonces olisquea la abertura. Comprueba la fecha s obre el

carton. El 20 de octubre.

CADEN
Oh, cielos. La leche esta caducada.

Vuelve a su periédico.

VACA
Pero tu cambias por su causa.

La oveja asiente. Adele pone un sandwich de mantequ illa de
cacahuete delante de Olive.

ADELE
Aqui esta. Ahora mas vale que te
lo comas.

(SIGUE)



SIGUE: (3)
OLIVE
Lo haré.

CADEN
Ha muerto la primera graduada
negra por la Universidad de
Alabama. Vivian Malone Jones. Sélo
tenia 63 afos. Jesus.

Adele contempla la lluvia por la ventana.

CADEN (CONT'D)
Un ataque. Uf.

OLIVE
¢, Qué es un ataque?

INT. CONSULTA DEL DENTISTA - DIA.

Caden esta en el sillon del dentista, un babero
ensangrentado alrededor de su cuello. El dentista,

mascara quirdrgica, examina su boca abierta, dicien

voz alta nUmeros que una asistenta va registrando.

DENTISTA
2,2,1.3,4,2.3,4,4.

(a Caden)
¢ Viene la familia por Accion de
Gracias?

INT. BANO — NOCHE.

Caden se afeita. Un grifo revienta y le golpea la f

Sale despedido hacia atrds pegando un  aullido,
tambaleandose hacia la pared opuesta, la navaja vue

los aires y le brota sangre de una brecha sobre su
derecha. Fuera de campo, escuchamos los pasos fuert
alguien que corre hacia nosotros. La mitad de la ca

Caden estd cubierta de espuma de afeitar. Hilillos
sangre se mezclan con ella. El agua sale a borboton

donde estaba el grifo, embadurnando el espejo, que
salpicado de sangre. Adele, vestida con ropa mancha
pintura, se apresura adentro y se da cuenta de la
situacién: la humedad, el desorden, la sangre.

ADELE
jJesus! jCaden! ¢, iQué cofio ---i?
Olive, en camison, permanece en pie callada junto a
puerta, apretando los dedos de los pies. Abraza un
bdho disecado.

(SIGUE)
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SIGUE: CADEN
Er. Me estaba afeitando y —-

ADELE
iDios mio! jJesus! jMira tu cabeza!

Con torpeza, Caden trata de mirarse arriba a la fre nte,
después se echa un vistazo en el espejo.

CADEN
¢, Tiene mala pinta, verdad?

ADELE
(a Olive)
Carino, no mires.

Olive se da la vuelta.
ADELE (CONT'D)

(a Caden)
Apriétate. Aprieta. jAprieta!

CADEN
¢Aprieto sobre o bajo ella?
ADELE
iNo lo sé!
Caden se sienta en el vater, aprieta una toalla con tra su
cabeza. Adele se pone de cuclillas, le da la tos, t ermina,
abre el armario debajo del lavabo, introduce el bra Zo a
través de botellas de productos de limpieza, espon; as
viejas, cepillos de dientes usados, rollos de papel de bafo

y demas basura hacia las valvulas de cierre.

ADELE (CONT’D)
iNo puedo girarla! jSe va a inundar!

Olive abraza con fuerza el buho y éste dice

BUHO
Ju. Ju. ¢Quién eres tu?

ADELE
No puedo -— Espera, jlo tengo!

Adele cierra el agua. Olive mira dentro de nuevo.

OLIVE
Mami, papi tiene sangre.

ADELE
Lo sé, cgriﬁo.
(MAS) ( SIGUE)



SIGUE: (2) ADELE (CONT'D)
(mientras tose)
Vamos a llevarlo al médico.

OLIVE CADEN
¢,Dr. Woodman? ¢ Puntos?

Adele parpadea con nerviosismo, retira la toalla y
herida. Es espantosa. Palidece y se marea.

CADEN ADELE
Oh, Dios mio. Esta mal, ¢verdad? Puntos. Todo ir

OLIVE
¢Vamos al Dr. Woodman?

ADELE
No, carifio. El Dr. Woodman es un
médico para nifos.

INT. SALA DE URGENCIAS — NOCHE

Caden estd sentado en una mesa metalica. La habitac
tiene algun exiguo adorno navidefio. Un doctor sutur
frente de Caden. Caden entorna los ojos a causa de
brillante luz que el doctor utiliza para trabajar.

lejos, escuchamos a otro paciente.

PACIENTE (O.S.)
(llorando)
Por favor, por favor, por favor...

Caden ve a una enfermera empujar una sonda bien ade
la nariz de un hombre. Otra enfermera limpia la san
emana de su orificio nasal.

CADEN
¢Me quedara cicatriz?

DOCTOR
Probablemente. Haré lo posible para
minimizarla, pero no soy cirujano
estético. Solemos disponer de uno.

CADEN
No quiero cicatriz, si es posible.

DOCTOR.
Ya. Normalmente la gente no viene
pidiéndolas. Aunque a veces si.
Es raro. Haré lo que pueda. Tiene
un buen corte. Como una grieta.

mira la
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SIGUE:

Se ve la sutura con detalle. El paciente fuera de p
continta quejandose.

DOCTOR (CONT'D)
Ese tipo es molesto. Esta aqui
cada semana.

El doctor acaba su labor con Caden.

DOCTOR (CONT’'D)
Listo. Creo que eso deberia —-

Mira los ojos de Caden, apaga la lampara y los mira
vez. Enciende de nuevo la lampara y los mira una ve

CADEN
¢ Qué?

DOCTOR
Nada, tal vez.

El doctor le toma el pulso, después escucha su cora
Presiona fuerte las glandulas del cuello de Caden.

DOCTOR (CONT'D)
¢, Cambios en la evacuacién de vientre?

CADEN
En realidad no. Quiza —-

DOCTOR
¢, Color de la deposiciéon?

CADEN
Un poco mas amarilla de lo habitual.
Tal vez un poco blanda. Quiero decir
gue yo --- ¢ Pero qué pasa?

DOCTOR
Me gustaria que viera a un oftalmdlogo.

CADEN
¢un neurdlogo?

DOCTOR
¢, Como? No, un oftalmélogo. He dicho
oftalmdlogo.

CADEN
Oh.

lano

otra
Z mas.

zon.
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SIGUE: (2)

El doctor mira inexpresivo a Caden durante un buen
después echa sospechosamente un vistazo en sus oido

INT. COCHE — NOCHE.

Adele conduce y tose convulsivamente. El coche da u
bandazo. Caden tiene la cabeza vendada y una receta
mano. Olive, en su asiento para coche, canta. Caden
unos juerguistas con abrigos de invierno y sombrero
fiesta fuera de una casa. Soplan trompetillas y gri
“iFeliz Afio Nuevo!”.

OLIVE
(cantando)
Hace un dia maravilloso y el sol
brilla amarillo —-

Suena el moévil de Caden. Lo mira.

CADEN
Mis padres.

Adele y Caden intercambian miradas. Caden guarda
teléfono.

OLIVE
Y el mundo es demasiado grande para
entender y hoy es martes y —-
(hablando)
Mama, ¢ hoy es martes?

ADELE
No, es viernes, carifo.

OLIVE
(cantando)
Y hoy es viernesy ...

El canto de Olive continua, pero atenuado.

ADELE
¢ Entonces qué te dijo exactamente?

CADEN
Que mis pupilas no estaban dilatando
correctamente, er, ni haciendo lo
contrario tampoco. Jesus, cOmo se
dice —-

ADELE
Contrayendo.

rato,
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en su
ve a
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SIGUE: CADEN
Si. Contrayendo. Estoy nervioso.
Es algo malo.

ADELE
¢ El golpe en la cabeza?

CADEN
No sabe. Tal vez. Ha dicho que
cree que no. Pero tal vez. Pero no

lo sabe. Pero —-

ADELE CADEN
Vale. Lo he cogido. Lo siento. Estoy
Jesus. preocupado.

OLIVE
¢ Tuvieron que pincharte, papi?
CADEN
No, carifio.
(a Adele)

Siento como si fuera el comienzo
de algo horrible.

OLIVE
Y a mi, ¢tendran que pincharme?

CADEN
¢, Qué? No. Claro que no.
(pausa, a Adele)
Son tiempos jodidos.

ADELE
Caden.
CADEN OLIVE
Lo siento. Malos ¢ Le dijiste que mi
tiempos. es verde?
ADELE CADEN
Recuérdame que llame al (cayendo en la

fontanero, ¢vale?. Necesito  jTengo ensayo! jJo

una lista de cosas por hacer.

OLIVE
¢, Cuantos afios tienen que pasar
hasta que me pinchen otra vez?

ADELE
Mucho tiempo, carifio.

Caden saca un mévil y marca un namero.

un poco

caca

cuenta)
der!
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SIGUE: (2) OLIVE
un millén de afios?

ADELE OLIV
Recuerda que el Dr. Woodman dijo Papa, ¢qué es un
tras la ultima vacunacion ---

CADEN
Es el hombre que —-
ADELE CADE
O muijer, papa. Exacto. Es el ho

mujer que arregl
y lavabos... ¢ Sabe
son las cafierias

OLIVE
No.

CADEN
(al teléfono)
Oye, Jim. Lo sé. Lo siento. Tuve
un accidente. No, estoy bien.

OLIVE
¢, Como eso de donde se fuma 59

CADEN
De distinta clase.
(al teléfono)

Id avanzando con las frases. Pronto
estaré ahi. Vale.

(cuelga)
Las casas tienen cafierias. Son,
como, tubos y estan detras de la
pared y bajo el suelo en todas
partes y —-

Olive comienza a sollozar horrorizada.

ADELE
¢, Qué pasa, nena?

OLIVE
(susurro de preocupacion)
¢ En-todas-partes?

CADEN
No pasa nada. Solo conducen el agua
hasta y desde los lavabos, bafieras e
inodoros. Igual que en tu cuerpo
tienes venas y arterias y —- ¢ CoOmo
se llaman esas otras cosas?

E
fontanero?

mbre o
a barios
S qué
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SIGUE: (3)
ADELE
Capilares.

CADEN
Y estan rellenos de sangre —-

Olive llora ahora en serio.

OLIVE
No quiero sangre. ¢ Tengo yo sangre?

ADELE
(a Caden)
¢, Qué estas haciendo? Jesus.

CADEN
Intento explicar la fontaneria.

ADELE
Bueno, pues déjalo.
(a Olive)
Esta bien, carifio.

OLIVE
(llorando)
Yo no quiero sangre. ¢Me va a doler?
¢iMe dolerd, papi!?

CADEN
No, carifio, estas bien.
OLIVE CADEN
iNo quiero sangre!iNo quiero (tocandose la c
sangre!iNo quiero sangre!...  Ahora no puedo c
ADELE

No tienes por qué preocuparte, nena.
TU no tienes sangre.

CADEN
Bueno, eso no es cierto.

ADELE
Caden, para ya.

CADEN
Creo que no deberias decirle que
no tiene sangre.

ADELE
iDéjalo ya!

abeza)
on esto.
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SIGUE: (4)

Olive llora. Adele tose. Caden mira por la ventana.
OSCUuro pero sus pupilas son minusculas. Dos hombres
besan en la calle.

INT. CONSULTA DEL OFTALMOLOGO - DIA.

Un oftalmélogo examina los ojos de Caden. Un calend
la pared con forma de gafas esta abierto por marzo

CADEN
Gracias por atenderme tan rapido.

OFTALMOLOGO
Hmm.

CADEN
¢, Qué es?

OFTALMOLOGO
No estoy seguro. Tal vez nada.

El oftaimélogo da toquecitos en el ojo de Caden con
pequefa sonda.

CADEN
¢ El golpe en la cabeza?

OFTALMOLOGO
No. Podria ser. Pero creo que
necesitamos que le vea un
neurdlogo. Nada urgente.

CADEN
¢uUn neurélogo?

OFTALMOLOGO
Si, un experto en el cerebro.

CADEN OFTALMOLO
Sé lo que es un neurélogo.  Perfecto. Por el
preguntar he cre

CADEN
No le habia oido. Pensé que tal
vez habia dicho urélogo. ¢Para qué
necesito ver a un neur6logo?

OFTALMOLOGO
Para que le eche un vistazo. Los
0jos son parte del cerebro, después
de todo.

Esta
se

ario en
de 2006.

una

GO
modo de
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SIGUE:
CADEN
Eso no es asi, ¢no?

OFTALMOLOGO
¢ Por qué habria de decirlo si no
fuera cierto?

CADEN
Sdlo digo que no me parece correcto.

OFTALMOLOGO
¢, Correcto como moralmente correcto?
¢, O correcto como exacto?

CADEN
No estoy seguro. Exacto, supongo.

OFTALMOLOGO
Hmm. Interesante.

El doctor escribe en el informe de Caden.
INT. TEATRO - DIA

Caden esta sentado en el casi vacio teatro, habland
movil. Hay unas pocas personas dispersas con cuader
Sobre el escenario una cuadra muy realista alberga
mecanicos. Un muchacho desnudo permanece de pie sob
escenario.

CADEN VOz
No, no te oigo. (sefal defectuosa
...flik... eso fue... pleh
...wiggit... malsano... ni

CADEN
Mira, deja que —-

Un caballo mecanico avanza crujiendo hacia el mucha
CADEN (CONT'D)
Tengo que dejarte, papa. Luego

hablamos.

Cuelga el teléfono.

o por el
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cho.
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SIGUE:
ACTOR DESNUDO
(aterrorizado)
iOjos!... jOjos blancos —- que nunca
se cierran! Ojos como llamas —-
Se acercan --- {Se acercan! jUn
Dios que ve!... iNo!
(mas tranquilo)
Nunca mas. Nunca mas, Equus.

El actor desnudo agarra un pico afilado.

ACTOR DESNUDO (CONT'D)
Equus... noble Equus... fiel y sincero...
siervo de Dios... TU —- un Dios —-
gue ve --- iNADA!

El actor punza los ojos del caballo con el pico. La

sale a chorros de las cuencas de los ojos del cabal
empapando al muchacho. El caballo se retuerce agoni
Otros caballos llegan de la cuadra y el muchacho pu

0jos también. Sangre por todas partes. Relinchos y

del chico. Uno de los caballos se encabrita y se ca
derribando también a los otros caballos, como domin
Patalean inutilmente mientras yacen sobre sus costa

CADEN DAVID
iVale, vale, parad! David, (mira atras desde su
¢, qué esta pasando aqui? Lo siento, Caden. Es

David corre sobre el escenario para resolver
desaguisado.

DAVID CADEN
¢Andy? ¢ Qué acaba de pasar? No puede haber probl
a estas alturas, Dav

ANDY DAVID
(corre desde bastidores) Lo sé Caden. Lo sien
Mierda. No lo sé. lograremos. ¢ Andy?
CADEN
Por favor.

(al actor desnudo)
Eso ha estado bien, Tom.

ACTOR DESNUDO
¢, Si? Estaba probando algo diferente.
Lloraba de otra manera.

sangre
lo,
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SIGUE: (2)
CADEN
Lo he visto. Me gusta.

Caden se encuentra con el actor desnudo al
escenario. Tras ellos un grupo de técnicos estan le

caballos y probando sus movimientos con aparatos de

control.

CADEN (CONT'D)
Trata quizas de pensar en cegar a
los caballos como una metéafora,
como Alan librandolos de tener que
ver el mal en el mundo.

ACTOR DESNUDO
¢,Una especie de altruismo perverso?

CADEN
Si. Intentémoslo a ver.
(gritando)
¢,Cuanto, David?

DAVID
Creo que 15 minutos, ¢Andy?

ANDY CADEN
15 maximo. (al actor desnu
¢Por qué no te limpias,
lo intentamos de nuevo

Tom sale. Caden se masajea las sienes, después se d
la parte trasera de la sala, sacando su teléfono mé
Abandona el teatro.

INT. VESTIBULO — DIA

Caden pasa por la taquilla. Hazel, 35, esta sentada
leyendo una novela. Levanta la mirada, sonrie calid
saluda con la mano.

CADEN
Hola, Hazel.

HAZEL
Hola, querido. ¢ Adénde vas?

CADEN
(levantando el movil)
A encontrar sefial.

vantando
radio-

do)
Tom, y
?

irige a
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dentro,
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SIGUE:
HAZEL
Hay buena sefal aqui, aunque
parezca mentira.

Se da unas palmaditas en las rodillas de manera ami stosa.

CADEN
(sonriendo)
Es extrafo.

HAZEL
iLo sé! jEstos méviles estan locos!

CADEN
(se rie entre dientes)
Te veo ahora.

HAZEL
(de vuelta a su libro)
Sip.

EXT. TEATRO - DIA

Caden tiene el teléfono en la oreja. Entorna los 0j 0S por
la brillante luz del sol.

CADEN
Hola. Necesito pedir cita con el
Dr. Scariano.

(pausa)
Mis pupilas no funcionan.

INT. TAQUILLA TEATRO — CONTINUO

Hazel lee la primera pégina del Ulises . Levanta la mirada y
ve a Caden frente a ella mirandola a través de la
ventanilla.

HAZEL
No puedo pasar de la primera frase.
Es una buena frase, creo. Aunque
no sé mucho de literatura.

CADEN
Tal vez necesites otro libro.

HAZEL
Trato de aplicarme, Caden.
Recomiéndame algo. Eres un genio;
debes de haber leido cerca de una
docena de libros.

(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Exactamente doce. ¢,Has leido a
Kafka?

HAZEL
Er. He leido su nombre. jMucho!
jLo Juro!

CADEN
¢, Su nombre completo?

HAZEL
Vale, su nombre completo no. ¢Heinz?

CADEN

(rie)
Deberias probar con El Proceso ,
tal vez.

HAZEL
Si ta lo dices, lo haré. No puedo
esperar al miércoles. Tengo tantas
ganas de verla.

CADEN
Espero que te guste.

HAZEL
Sabes que es casi imposible que no
lo haga. Quiero decir que...

Sus palabras se desvanecen, se encoge de hombros. A
sonrien. Caden sale. Hazel baja la mirada a su libr
la primera frase, después lo cierra.

EXT, CALLE DE SCHENECTADY - DIA

Hazel camina por el centro. Un chico le echa el ojo
una parada de autobus. Un hombre le pega una paliza
a lo lejos. Hazel entra en una tienda de libros a t

una puerta cubierta de huellas de dedos.

INT. BANO DE CADEN Y ADELE — NOCHE

Caden esta sentado en el vater. Termina, mira dentr
taza. Sus heces son oscuras y blandas.

INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE — NOCHE
Adele yace dormida en la cama. Caden enciende una p

maquina de sonidos relajantes. Reproduce olas de ma
echa en la cama.
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CADEN
Creo que tengo sangre en mi
deposicion.

Adele se gira, medio dormida.

ADELE
¢En el taburete " de tu oficina?

INT. TIENDA DE LIBROS — DIA

Hazel guarda cola con una copia de El Proceso

detras de ella estira el cuello para ver el libro q
Hazel.

HOMBRE EN COLA
Kafka.

HAZEL
Si.

HOMBRE EN COLA
¢ Tratas de impresionar a alguien?

HAZEL HOMBRE EN COLA
¢, Como? ¢Por qué no lees simplem
gue de verdad te intere

HAZEL
Vaya una mamonada.

HOMBRE EN COLA
Mi tio murié ayer. Tal que asi.
Cincuenta y un afos. Aneurisma
cerebral. Le salia sangre por las
orejas. Eso es realidad. Lo demas
es -— mierda. Lee lo que quieras.

INT. CONSULTA DEL TERAPEUTA — DIA

Caden y Adele estan sentados frente a Madeline, alr
de 40, su terapeuta. Silencio. Adele tiene un ataqu
tos.

ADELE
Siento una especie de antipatia.

CADEN
¢ Hacia mi?

ADELE
(pausa)
Si. Hacia ti. Lo lamento.

. El hombre

ue lleva

ente lo
sa?

ededor
e de
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CADEN
He estado intentandolo, Adele.
ADELE
Eso me saca de quicio. El intento.
CADEN ADELE
Jesus. Intentarlo pare
¢,Qué deberia hacer? necesitado.
CADEN
De acuerdo, no lo intentaré nunca
mas, ¢vale?
ADELE
(a Madeline)

Compruébelo usted misma, soy honesta
y esto es lo que consigo.

CADEN
¢ Como? Me estoy mostrando dispuesto.
Estoy —-

CADEN
No, no lo estas. Oh, que te jodan,
Caden.

CADEN
(a Madeline)
Lo ve?

INT. LABORATORIO MEDICO - DIA

Caden se estd sometiendo a una resonancia magnética
ensordecedora.

INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE — NOCHE

Adele duerme. Caden yace en la cama escuchando el s
del mar en su maquina. Un hombre los espia a traves
ventana.

INT. TEATRO - DIA.

Ensayo técnico. Decorado de la consulta del psiquia
réplica exacta de la consulta de Madeline — pero mu
grande. El actor que interpreta a Dysart, vestido,

frases y texto sin sentimiento. Caden observa desde
audiencia.
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ACTOR (DYSART)

Aquella noche, tuve ese suefio tan
explicito. En él soy sumo sacerdote
en la Grecia de Homero. Llevo una
mascara ancha dorada, distinguida
y con barba, como la asi llamada
Mascara de Agamenon descubierta —-

CADEN
jParad! ;Ddénde esta la mascara?

vVOz
jEncajada! Lo siento

CADEN
iSolucionadlo! Jesus, jVamos!

Se oye correr sobre la pasarela. Caden suspira, aga
periddico. Esté abierto en la seccion de necrologic
sobre la muerte de Farise Jouen. Una autora de libr
infantiles. Se fija en su edad, la causa de su muer
coagulo de sangre en su pulmon. Mira sus fotos: Una
joven, otra con mediana edad. Tiene una cara agrada
rompe en pedazos.

VOZ
Listo, Caden.

CADEN
David, comienza por “distinguida y...”

ACTOR (DYSART)
... distinguida y con barba...

Una mascara dorada con barba desciende con hilo de
desde la tramoya. Se detiene frente a la cara del a

ACTOR (DYSART) (CONT’D)
... como la asi llamada Mascara de
Agamenon descubierta en Micenas.
Permanezco junto a una gruesa roca
redonda...

Una roca se desliza desde |la derecha del escenario,
detiene al lado del actor.

ACTOR (DYSART) (CONT’D)
... Yy empuiiando un cuchillo afilado.
(pausa)
Oh, Sefior, vamos. jCaden!

rra su
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CADEN VOZ
iJoder! Lo siento.

Un cuchillo desciende con hilo de pesca demasiado r
desde la tramoya. Le hace un rasgufio al actor en la

ACTOR (DYSART) (CONT’D)
Mierda.

El actor agarra el cuchillo y continGa.

ACTOR (DYSART) (CONT’D)
... de hecho estoy oficiando en...
(le gotea sangre)
Mierda. jMierda!. ¢ Es grave?

CADEN
Que alguien traiga el botiquin.

EXT. TEATRO - DIA

Caden esta sentado en los escalones, bebe café. Obs
coémo Hazel estaciona en un aparcamiento, sale del ¢

HAZEL CADEN
Hola. Hola.
CADEN
Es una pesadilla ahi dentro.
HAZEL
Lo siento. Al final estoy leyendo
El Proceso
CADEN

¢, Si? ¢ Te gusta?

HAZEL
Me encanta. Soy idiota por no haber
oido antes acerca de este libro.
(susurra con complicidad)
Resulta que es famoso.

CADEN
TU no eres idiota.

Pausa.

apido
cabeza.

erva
oche.
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HAZEL
Entonces vas y dices, de hecho, eres
muy inteligente, Hazel. Y adoro tus
0j0s.

CADEN
De hecho, eres muy inteligente,
Hazel. Y adoro tus ojos.
(pausa)
¢ Y qué digo entonces?

HAZEL
No puede decir lo que dices entonces.

CADEN
¢ Por qué?

Pausa.

HAZEL
Porque es grosero.

INT. BANO DE CADEN Y ADELE - DIA
Caden entra. El fontanero esta trabajando en el lav

FONTANERO
Puede pasar. No me molestara. He
visto de todo.

CADEN
Er, esta bien.

INT. ESTUDIO - DIA

El estudio es un caos, el suelo cubierto de pintura
con sus ropas salpicadas de pintura, trabaja en un
lienzo, de dos centimetros y medio cuadrados. Pinta
pincel de un Unico pelo mientras mira a través de u
de aumento. Caden asoma la cabeza.

CADEN
¢,Puedo mear en el lavabo?

ADELE
Er, si, supongo.

Caden mea en el lavabo que hay en la esquina del es

Su orina es ambar. Termina y echa un vistazo por en

hombro de Adele, a través de la lente de aumento, a
lienzo. Es un rabioso cuadro a color e increiblemen
detallado de wuna mujer en un profundo estado de

desesperacion,

abo.

. Adele
diminuto
con un
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tudio.
cima del
|
te
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clamando al cielo, de pie en un campo en llamas. Pa
pintura mucho mas grande, repleta de violentos broc
salvajes de color.

CADEN
Es magnifica, Ad.

ADELE
Gracias. ¢ Qué tal el ensayo?

CADEN
Horrible. Tenemos quinientas
sesenta indicaciones solo para la
iluminacion. No sé por qué lo hice
tan complicado.

ADELE
Es tu trabajo.

CADEN
Si. De todos modos, lo conseguiremos.
Creo que te va a impresionar.

ADELE
Oh, no puedo ir esta noche.
(evitando su mirada)
Lo siento. Tengo que tener dos
lienzos listos para enviarlos mafana.

CADEN ADELE
Pero es la noche de estreno. Iria si pudie

ADELE (CONT'D)
Tengo que terminarlo todo. Necesita
tiempo para secar.

CADEN
Vale.

ADELE
Ademas, hemos vuelto a prorrogar
la declaracion de renta. Es la 142
vez. Terminaré esta noche y mafiana
iré, ¢, de acuerdo?

CADEN
Tengo que prepararme.

rece una

ra.

hazos



INT. BANO — DIA

Caden esta sentado en el vater. El fontanero trabaj
lavabo. Caden echa una mirada a su evacuacion de vi
Es negra.

FONTANERO
Mal color. Veo un montdn de mierda.
Negro es un mal color para la mierda.

INT. TEATRO — NOCHE

El teatro esta lleno. Caden permanece de pie nervio

parte trasera de la sala. Las luces se atentan. Haz

hacia atras desde su asiento a Caden y gesticula co
boca la palabra “jSi!”. El sonrie. Se levanta el te
sobre un escenario oscuro. Apenas puede distinguirs
actor que interpreta a Alan, de pie en el centro de
escenario hociqueando el rostro de un caballo. Suav
sonidos de corral. En las paredes laterales de la s
proyectan oscuras peliculas en blanco y negro. A la
izquierda son caballos al galope. A la derecha es u
gateando sobre sus manos y rodillas. Al pie del esc

a la izquierda, un encendedor ilumina la cara de Dy

que lleva la cabeza vendada. Una vez que el cigarri
queda encendido, apaga el mechero y vuelve a desvan
en una oscura silueta.

ACTOR (DYSART)
A un caballo determinado, llamado
Nugget, él se abraza. El animal
hunde su dulce frente en su mejilla
y permanecen asi en la oscuridad
durante una hora —- como una pareja
de tortolos.

El caballo y Alan continian hociqueando en silencio
un buen rato. Alguien tose entre la audiencia. Cade
observa tenso desde la parte posterior de la sala.

ACTOR (DYSART) (CONT'D)
Y de todas las cosas absurdas —-
isigo pensando en el caballo! No el
chico: el caballo, y qué podria
éste estar intentando. Sigo viendo
esa enorme cabeza besandolo con su
boca embridada.

Alan y el caballo se besan apasionadamente. La audi
estd embelesada, con lascivia. Un hombre se ajusta
entrepierna. Caden se relaja.
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INT. RESERVADO TRASERO RESTAURANTE — NOCHE

La fiesta del reparto esta en pleno auge. El estren

sido un éxito. Hay bebida por doquier. Caden charla
Claire, la joven actriz que interpreta a Jill.

observa desde otra parte del reservado.

CLAIRE
(arrugando la nariz)
Uf, he estado horrible esta noche.
Ademas estoy tan enorme e hinchada.

CADEN
No. Se te veia fantastica. Has
estado fantastica. Estoy muy
satisfecho.

CLAIRE
iCreo que Tom ha estado increible!

CADEN
Si. Desde luego.
(bizquea de repente)
Perdona. Tengo un poco de dolor de
cabeza.

CLAIRE
(besa su frente)
Sadlo quiero darte las gracias por
todo. Has estado absolutamente
brillante y va a ser triste seguir
adelante sin ti.

CADEN
Estaré por ahi. Os tendré controlados.

Ella se pone lacrimosa, le da un beso en la mejilla

CLAIRE
Dios, soy una cria.

Ella lo mira y sonrie y asiente.

CLAIRE (CONT'D)
Voy a emborracharme.

CADEN
De acuerdo, Claire.

Ella retrocede y se pierde entre la multitud. Caden

sus sienes. De repente Hazel esta a su lado.

Haze

o0 ha
con

masajea
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HAZEL
He supuesto que seria mejor que te
abordara cuanto antes.

CADEN
iHola!

HAZEL
iMe ha encantado! Y, por cierto,
Claire supone problemas. Y no es
terriblemente inteligente.

Caden rie.

HAZEL (CONT'D)
Sélo queria que supieras lo que
se comenta por ahi.

CADEN
Entonces, ¢te ha gustado?

HAZEL
¢,Bromeas? He llorado durante por lo
menos 15 minutos después de que
acabara. He disfrutado cada minuto.
Excepto con Claire. Creo que ha
estado floja.

CADEN
Alegra la vista.

HAZEL
Oh, Caden, ta también, no.

El rie. Dan un sorbo a sus bebidas.

HAZEL (CONT'D)
¢ Y donde esté la esposa?

CADEN
Tenia que trabajar. Su exposicién

en Berlin es dentro de dos semanas.

Pasaremos cerca de un mes alli.

HAZEL
Ah.

CADEN
Ah.

(SIGUE)
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HAZEL
Ah.
(pausa)
Te echaré de menos.

CADEN
Si, yo también.

HAZEL CADEN
¢, También te vas a echar Si, eso es
de menos?

HAZEL
¢ Por qué me gustas tanto?

CADEN
No lo sé.

HAZEL
(suspirando)
Yo tampoco. Debe de ser porque estas
casado. ¢ Te colocas, amigo mio?

CADEN
Ya sabes. A veces.

HAZEL
¢, Te apetece ahora? ¢ Conmigo?

CADEN
¢cDonde?

HAZEL
En mi coche.

CADEN
No sé.

HAZEL
Vamos, es una fiesta.

CADEN
Me pongo como... asi cuando estoy
colocado.

HAZEL
¢, Qué quieres decir con asi ?

CADEN
No sé. ¢ Molesto?

(SIGUE)
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HAZEL
¢, Coémo molesto?

CADEN
Ya sabes... cachondo.

HAZEL
Y yo con un coche familiar, y todo.
Podria ser peligroso.

CADEN
(riéndose)
Si, podria serlo de veras.

HAZEL
No eres nada divertido.

CADEN
Sabes que me encantaria serlo.

HAZEL
Jesus, me encantas. Me voy.

CADEN
¢, No esperas a las cronicas?

HAZEL
Ya sé que es genial. No necesito
gue ningun gafapasta venga a
decirmelo.

Sonrie, le da un abrazo y se dirige hacia la puerta
INT. COCHE DE HAZEL — NOCHE

Hazel conduce por una calle oscura. La gente ve pas
coche desde varias ventanas. Hay un perro atropella
iluminado por una farola, brillando a un lado de la
carretera.

EXT. CALLE — UNOS MOMENTOS DESPUES

Hazel examina al perro. Esta ensangrentado, un amas
tripas, completamente aplastado. Contra todo pronés
aun sigue vivo. Tiene la cabeza colgando. Ella se a
para acariciarlo.

HAZEL
No vas a hacerlo, pequeriio.

ar su
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INT. BANO DE HAZEL — NOCHE

Hazel se quita el maquillaje. Se mira inexpresiva e
espejo. Se ve algo deslucida sin su sombra de ojos.
perro atropellado duerme sobre una caja en el suelo

INT. RESERVADO TRASERO RESTAURANTE — NOCHE

La fiesta se ha apaciguado. Los que quedan estan se
alrededor de una mesa, bebiendo. Claire, al lado de
apoya la cabeza contra su hombro, sofiolientamente b
Caden se examina unos bultos bajo la piel de su bra

CLAIRE
¢,Qué vas a hacer ahora?

CADEN
Me voy a Berlin un mes para la
exposicién de mi mujer. Después
no lo sé.

CLAIRE
Ojala fuera tu esposa o0 una esposa
o tuviera una esposa. O fuese alemana
incluso. Estoy tan sola sin nada de
eso.

Un hombre pasa adentro con un pufiado de periddicos.

CADEN
¢, Si o No?

EXT. CASA — DIA

Hazel baja de su coche y se acerca a una coqueta ca
una calle de coquetas casitas. Una leve humareda se
por las ventanas. Llama al timbre de la puerta. El
esta caliente; Hazel aparta su dedo.

INT. CASA — UNOS MOMENTOS DESPUES

Las habitaciones estdn ahumadas. La agente inmobili
tose un poco. Hazel inspecciona el lugar.

HAZEL
Es bonita. ¢ La casa esta ardiendo?

AGENTE INMOBILIARIA
Si. Por eso decidieron vender. Muy
dispuestos. Eso es bueno para usted.
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HAZEL
¢,Cuantos metros cuadrados tiene?

AGENTE INMOBILIARIA
Alrededor de 55. Sin contar el
practicamente acabado sétano.

HAZEL
Bueno, yo vivo sola.

AGENTE INMOBILIARIA
Es el tamafio perfecto para alguien
que vive solo. Demasiado espacio
le haria sentirse mas sola.

HAZEL
Me gusta, aunque me preocupa un
poco morir a causa del fuego.

AGENTE INMOBILIARIA
Esa es una decision personal, como
decide morir cada uno. ¢ Le apetece
conocer a mi hijo? ¢ Derek?

Derek, 40 y guapo desalifiado, aparece a la vuelta d ela
esquina.

DEREK
Hola, mama.

AGENTE INMOBILIARIA
Derek vive en el s6tano desde su
divorcio. Si no le parece inconveniente.

HAZEL
Hola, Derek.

INT. SALA DE ESTAR DE CADEN Y ADELE - TEMPRANO POR LA
MANANA

Caden entra. Papeles fiscales esparcidos por el sue lo. Dos
copas de vino en la mesita de café. Oye charlar.

INT. COCINA — CONTINUO

Caden entra. Adele esta sentada a la mesa frente a Maria,
50. Estan borrachas y comen palomitas.

ADELE CADEN
Hola. Hola.

(SIGUE)
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MARIA
Hola, Caden.

CADEN
Hola. Es tarde.

ADELE
Maria se pas6 para hacerme compafiia
y perdimos la nocion del tiempo.
¢, Coémo haido?

CADEN
Un éxito. Las criticas son formidables.

ADELE MARIA
Genial. iEso es magnifico, Cade
iBien hecho!

CADEN (CONT'D)
Si.

ADELE
La veré mafana. jEsta noche!

Adele y Maria rien.

MARIA ADELE
También me encantaria verla. ¢Podemos conseguirle
a Maria?
CADEN

Er, si, probablemente. Estoy ansioso
por conocer tu opinion, Ad.

Adele sonrie, intercambia una mirada con Maria.

CADEN (CONT'D)
¢ Estas colocada?

ADELE
Un poco. Quiero decir, ¢t estas
satisfecho con ella?

CADEN
Si.

ADELE
Entonces no importa lo que yo
piense.

MARIA
iDesde luego! Se trata de tu
satisfaccion, Caden.

n!

un pase



INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE — TEMPRANO POR LA

Adele ronca ligeramente. Caden esté en la cama con
como platos. Las sintetizadas olas de la maquina ro
concentra en el sonido. Oye a alguien caminando por

playa.

INT. SALA DE ESPERA DEL DOCTOR — MANANA
Un Caden un tanto desalifilado espera ansioso.

INT. LABORATORIO — MANANA

Caden esta desnudo y tiembla mientras permanece de
una habitacién oscura y su cuerpo es bombardeado co
de luz azulada.

EXT. CALLE — DIA

Caden y Olive caminan. Caden lleva un sobre del imp
la renta. Su cara tiene pustulas.

OLIVE
¢, Qué le pasa a tu cara, papi?

CADEN
Son pustulas. Se llama sycosis.
Se deletrea distinto que psicosis,
pero se pronuncia igual.

OLIVE
Oh. Vale, finjamos que somos hadas.
Yo soy un hada chica y me llamo...
(inventandolo)
La-ru... li. Y td eres un hado chico
y te llamas Titiri 8

CADEN
Vale.

OLIVE
¢,Cual era mi nombre?

CADEN
La-ru-Ii.

OLIVE
No, era... La-ru-la.

CADEN
La-ru-la.

MANANA
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INT. OFICINA DE CORREOS — CONTINUO
Caden y Olive estan al final de una larga cola de g

OLIVE
Vamos a hacer como que nos peleamos.
Y yo digo “Deja de pegarme o moriré”.
Y tu dices “Vale”, pero me estas
engafiando. Y me pegas otra vez.

CADEN
Vale.

OLIVE
Vale. Vamos. Pégame.

Fingen pegarse el uno al otro. Olive sisea y emite
crepitantes. Se detiene.

OLIVE (CONT'D)
Vale. Ahora tienes que dejar de
pegarme o moriré.

CADEN
Vale.

Se detiene.

OLIVE
iNo! jLo finges, pero me estas
engafando! ¢ Recuerdas?

El vuelve a pegarle en broma. Esta cae.

OLIVE (CONT'D)
Ahora tengo que morir.

(de golpe)
Haz como que dices que no quieres
que muera.

CADEN
No quiero que te mueras.

OLIVE
(susurra compasiva)
Pero tengo que hacerlo.

CADEN
Pero te echaré de menos.

OLIVE
Debo hacerlo. Y tendras que esperar
un millén de afios para verme otra vez.

ente.
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A Caden se le llenan los ojos de lagrimas ante esto
de disimular.

OLIVE (CONT'D)
Y me meteran en un cofre. Y todo lo
gue necesitaré es un pequefio vaso
de agua. Y un monton de -— pequefios
trozos de pizza. Y el cofre tendra
alas, como un avion.

CADEN
¢Adonde te llevara?

OLIVE
(piensa)
A casa.
INT. TEATRO — NOCHE

Representacion en marcha. Caden esta sentado entre

Maria y una pareja de ancianos. Echa un vistazo a |
expresion pétrea de Adele. Maria estd bebida y como

borrosa.

ACTRIZ (CLAIRE)
(gentilmente)
Quitate el jersey.

ACTOR (TOM)
., Como?

ACTRIZ (CLAIRE)
Yo lo haré, si tu lo haces.

El la contempla —- una pausa. Ella se levanta el j
la altura de la cabeza. El se baja la cremallera de
jersey. Se quitan la ropa.

ACTOR (ALAN)
Eres... eres muy...

ACTRIZ (CLAIRE)
Ta también.
(pausa)
Ven aqui.

INT. COCHE — NOCHE

Caden y Adele conducen en silencio. Maria va sentad
parte de atras.

y trata
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CADEN ADELE
Yo sélo... No entiendo qué imp orta lo
gue yo piense.

CADEN ADELE
Porque tu opinion es... Ha estado bien. Est a bien
hecha. Esta muy... bien
hecha. Un gran éxit 0.
MARIA
Oh, yo creo que es maravillosa.
CADEN
(a Adele)
¢ Pero?
ADELE
Nada. Pero nada.
(pausa)

Sdlo que no estoy entusiasmada con
representar de nuevo la obra de
otra persona. Nada personal.

CADEN
Puse toda mi alma en esa cosa.

ADELE
¢,De verdad te crees esa chorrada?

CADEN
No es una chorrada. Jesus.

ADELE
Vale, esta bien. Ya sabes, tienes
razon. Lo que tu digas. Pero aquello
no eres td. No es nadie. No es real.

CADEN
A la gente le encanta. Salen llorando,
diciendo que sus vidas han cambiado y...

ADELE
Genial. Conviértete en una jodida
herramienta para abonados suburbanos
al teatro regional. ¢ Pero qué te
dejas atras? No tenemos toda la
eternidad. Actias como si tuvieses
todo el tiempo del mundo para resolverlo.

CADEN
¢,Por qué te comportas asi?

Adele tiene un ataque de tos. (SIGUE)
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ADELE
No me comporto de ninguna manera.

CADEN
Estas cabreada conmigo y no tengo
idea de por qué. ¢ Estas viéndote
con alguien mas?

ADELE
¢ Ese es tu unico esquema de referencia
para los problemas de pareja?

CADEN
No. No lo sé. Es un momento estresante.
Nuestras exposiciones. Todo el asunto
de mi salud.

ADELE
Oh, estas bien.

CADEN
En cualquier caso, creo que el viaje
nos vendra bien.

INT. RESTAURANTE — NOCHE

Caden, Adele, Maria y la pareja de ancianos estan s
a una mesa. Todos se comportan con propiedad.

MADRE DE CADEN
La actuacion ha sido magnifica.
Tan... tan realista.

CADEN
Gracias, mama. Me alegra tanto que
pudierais venir.

INT. DORMITORIO — NOCHE

Caden y Adele estan en la cama. Caden escucha la ma

sonidos relajantes y oye pisadas en la arena, mas c
esta vez.

INT. SALA DE ESTAR - DIA

Caden, en camiseta y shorts, camina de puntillas al
sus padres, que duermen en el sofa cama.

INT. COCINA — MANANA
Adele esta sentada a la mesa de la cocina con Olive

bebe café y habla por teléfono. Olive come cereales
los dibujos animados. Caden entra.
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Olive no aparta la mirada de la emision. Un chacal
dibujos habla con un hombre parecido a Caden.

CHACAL
Cuando estas muerto no hay tiempo.
El mundo es una roca sin vida.

Caden se sirve una taza de café, se sienta a la mes

CADEN
Tengo urticaria.

Adele continda hablando por teléfono.

ADELE
No, lo sé. Exactamente.

Caden coge el periédico. Su fecha es 25 de mayo de
hojea, encuentra las necrologicas y comienza a leer
Wicks, ingeniero, murié a los 45 de cancer de colon

ADELE (CONT'D)
Vale. De acuerdo. Si. Vale, adiés.

Adele cuelga, mira el periédico.

CADEN
Tengo urticaria. ¢Quién era?

ADELE
Maria.

CADEN
Bien. Sélo hace unas horas que
hablasteis.

ADELE
Caden creo que quiero ir a Berlin
sola con Olive.

Caden levanta la mirada.

ADELE (CONT'D)
Opino que sera bueno para los dos.

Silencio. El padre de Caden aparece por la puerta.

PADRE DE CADEN
Buenos dias, chicos.

CADEN
Sefior, ¢es por lo de anoche?

de

2006. Lo
. Martin

(SIGUE)
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El padre de Caden sonrie, asiente, y se va.
INT. SALA DE ESTAR DE CADEN Y ADELE — DIA

La habitacion esta cubierta de periddicos y platos
Caden estd sentado en el sofa, mirando al vacio. Co
tubo de pomada y se lo aplica en la erupcién. Toma
pastillas.

Méas tarde: Caden ve la television. Un anuncio: Iméag
difusas de gente volando cometas, saliendo de picni
mirando atardeceres.

LOCUTOR
Flurostatin TR le permite continuar
con su vida mientras afronta el
desafio de la quimioterapia. Pregunte
a su doctor si es apropiado para usted.

Se palpa los bultos de su brazo, que han crecido.
INT. TAQUILLA — DIA

Caden esté apoyado en la ventanilla charlando con H
perro atropellado duerme en una caja sobre el suelo

HAZEL
Deberiamos tomarnos una copa. Seria
divertido.

CADEN
Seria raro.

HAZEL
Me gusta lo raro. Me gustas ta.
JVves?

El no dice nada.

HAZEL
De todos modos, no quiero que te
sientas incomodo. Simplemente pensé
gue seria divertido. Vale, si que
quiero que te sientas incomodo.

CADEN
(se rie)
Oh, Haze. Ojala pudiera.

HAZEL
Puedes, Cade. jPuedes!

sucios.
ge un
unas

enes

azel. Su
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CADEN
Tengo una cita.

HAZEL
Arruga.

CADEN
¢A qué te refieres?

HAZEL
Es sélo una palabra. No te enfades.

CADEN
No lo haré. Perdona.

INT. CONSULTA DEL DENTISTA — DIA
El enmascarado dentista inspecciona la boca de Cade

DENTISTA
3,3,3. 3,3,5. 3,4,3.
3,4,4.5,3,3. 2,4,3.

(a Caden)
Tiene algunos cincos esta vez.
Pinta mal. Siga con el hilo dental.
Veremos dentro de seis meses.

INT. CONSULTA DEL TERAPEUTA - DIA
Caden se sienta frente a Madeline.

CADEN
Me siento solo.

MADELINE
¢Algo mas?

Caden se fija en los pies de Madeline dentro de uno
zapatos demasiado pequefios. Tiene visibles ampollas
tiritas en sus pies.

CADEN
Estoy herido.

MADELINE
Si.

CADEN

Es importante lo que Adele piense
de mi trabajo. Y es como un puiial
cuando se muestra desdefiosa. Creo
gue en cierto modo tiene razén
cuando dice que no hago nada real.

(SIGUE)
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MADELINE
¢, Qué seria real?

CADEN
No lo sé. Siento como que me estoy
traicionando. Ahora temo que me
estoy muriendo. No saben qué me pasa.
Quiero hacer algo importante. Mientras
sigo aqui.

MADELINE
Si, seria el momento de hacerlo.
Tengo un libro que podria ayudarle
a mejorar.

CADEN
¢Mejorar? ¢ En serio? Me gusta.

MADELINE
Se llama Mejorar

CADEN
¢, Quién lo escribe?

MADELINE
Yo.
(va a una estanteria llena)
Todos estos.

CADEN
iVayal. No tenia ni idea.

MADELINE
iVayal. Si, jvaya!. jVaya!, de hecho.
(encuentra el libro)

Aqui tiene.
Caden toma el grueso libro, lo hojea, coge palabras y
fragmentos de aqui y alla&: Clariaudiencia... Flujos
vaginales... El eco comenzo... Fontaneria... Gatos y rato nes... Yo,
gue soy un nervio crispado... Arruga... The Uncreating Word?®...

MADELINE (CONT'D)
Oh. Son cuarenta y cinco délares.

INT. DESPACHO DE CADEN — NOCHE
Caden encuentra una web online de Madeline Gravis. Graficos

espectaculares. Es proclamada como una de las mas
destacadas psicologas en el mundo, una solicitada

conferenciante, asesora de lideres mundiales. Su li bro
Mejorar _ha vendido millones de copias y ha sido traducido a

quince idiomas.



INT. CONSULTA DEL DOCTOR - DIA

El doctor estudia un expediente mientras Caden le o bserva
atentamente.

DOCTOR
Es una especie de misterio.

CADEN
¢, Qué deberia hacer?

DOCTOR
Seguiremos con las pruebas. Mientras,
lleve gafas de sol durante el dia.
Le haré unas recetas para los sudores
nocturnos, erupciones, hinchazon de
las extremidades inferiores, y sycosis.

INT. CONSULTA DEL DENTISTA — DIA

El dentista examina la boca de Caden. La higienista anota
los niumeros.

DENTISTA
55,5.55,4.4,5,5.

(a Caden)
Esta mucho peor. Voy a recomendarle
un periodoncista. El —

HIGIENISTA
O ella, doctor.
DENTISTA
No, éste es un él.
HIGIENISTA
Oh. Yo sélo... disculpe.
) DENTISTA
El probablemente sugerira alguna

cirugia de la encia para cerrar
esos huecos.

INT. SALA DE ESTAR DE ADELE Y CADEN - DIA

Caden esta al teléfono. Tiene las piernas en alto y las
perneras remangadas, mostrando unas pantorrillas hi nchadas
y descoloridas.

CADEN
Estoy buscando a... lo siento, no
hablo aleman.



INT. BAR — NOCHE

Caden estd sentado solo en una mesa, leyendo el lib
autoayuda.

vVOz
Un aspecto fundamental para sentirse
plenamente vivo es vivir el presente.

Caden trata de concentrarse en el presente. Alguien
lo lejos.

INT. BAR — MAS TARDE

Caden sostiene una cerveza. Parece indispuesto. Haz
deja caer frente a él. Tiene manchas de hollinen s

CADEN
jHola! Gracias por venir.

Se sefala la nariz. Ella se limpia el hollin de la

HAZEL
Dios, estoy encantada. Pensé que
nunca me lo pedirias. Porque me lo
has pedido, ¢no?

CADEN
No queria estar solo.

HAZEL
¢, Quién quiere?
(pausa)
No pareces encontrarte bien.

CADEN
Atravieso ciertos momentos.

HAZEL
¢, Quieres contarmelo?

CADEN
En realidad no puedo.

HAZEL
Vale. Cuéntame alguna otra cosa.

CADEN
Cuéntame tu algo.

HAZEL
Er, hoy me he comprado una ganga de
jersey. Un chollo. jCincuenta délares
rebajados desde trescientos!

ro de

grita a

el se
u nariz.

suya.
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CADEN
¢,De qué color?

HAZEL
Verde azulado. Cachemira. Asi que
muy, muy suave. Tienes que tocarlo
algun dia.

CADEN
¢, Qué hacemos con todo esto, Hazel?

HAZEL

No lo sé.
(después de un momento)
¢ Follamos? ¢, Seguimos con esta especie
de flirteo? ¢ Te divorcias de tu mujer
y te casas conmigo y te hago feliz
por primera vez en tu vida y todos
tus sintomas desaparecen?

(de golpe)
¢ Lo dejamos aqui?

(de golpe)
No elijas la dltima. La dije para
impresionar.

CADEN
¢, Tengo que elegir una?

HAZEL
No, supongo que no. Elegir no es
tu fuerte. ¢ Quieres venir a mi casa,

Cotard?
CADEN
Er...
HAZEL

No voy a dejar que te escapes esta
vez diciendo “No importa”.

CADEN
Adele solo esta de vacaciones.

HAZEL
No te ha llamado desde que se marcho.
Le has dejado innumerables mensajes.
Ha pasado un afio.

CADEN
Ha pasado una semana.

(SIGUE)
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HAZEL
(se queda mirandolo, después: )
Voy a comprarte un calendario.

Caden rasga una servilleta de céctel en pequefios ca chos.

CADEN
De acuerdo, s6lo una copa.

Hazel sonrie y se pone de pie. Caden contempla su ¢ ulo
cuando se gira para marcharse.

INT. COCHE DE HAZEL - NOCHE

Hazel conduce. Caden la sigue en su coche. Lo vemos en su
espejo retrovisor, aparentemente mirando dentro del coche
de ella. Hazel se retira la falda y con indiferenci a

comienza a tocarse con la mano derecha.
INT. COCINA DE HAZEL — NOCHE

Haze prepara las bebidas, las mezcla con su dedo in dice
derecho. Le acerca una a Caden.

CADEN
En realidad no puedo beber mucho
a causa de mi estado.

HAZEL
El misterioso estado de Caden. Bueno,
toma un sorbo, de todos modos.

CADEN
¢Le has echado algo?

HAZEL
¢, Te gustaria? ¢Un poco de elixir
del amor, tal vez?

CADEL
Claro, ¢por qué no?

HAZEL
Si eso es lo que hace falta, dalo
por hecho. jPuf! Elixir de amor.

Caden se rie y da un sorbo.

CADEN
Esta bueno.

Ella da un sorbo a su bebida. Caden bebe un poco ma s de la
suya. (SIGUE)
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HAZEL
¢, Te hace querer besarme?
CADEN
Si. Algo asi.
HAZEL
Dime, ¢ por qué?
CADEN
Er, siento mucho deseo.
HAZEL
Hmm, ¢Qué tal si suplicas a la
chica?
CADEN
Er, vale. Por favor, Hazel, déjame...
HAZEL
De rodillas.
CADEN
¢ Qué?
HAZEL

Quiero que me supliques un beso de
rodillas. Para divertirnos.

Caden se pone de rodillas con torpeza.

CADEN
¢,Por qué hago esto?

HAZEL
(sonriendo calidamente)
Por diversion, querido.

CADEN
¢Me ayudaras a olvidar mis problemas?

HAZEL
Oh, amigo, ni te lo imaginas.

CADEN
Tengo una esposa.

HAZEL
Me tienes a mi. Y te adoro.



INT. DORMITORIO DE HAZEL — NOCHE

Caden y Hazel tienen sexo violento. Hazel observa |
desfigurada, torcida de Caden. Terminan de manera
explosiva. El se desploma. Yacen alli, respirando c
fuerza. Caden empieza a llorar.

HAZEL
¢, Qué? ¢/ Qué te ocurre?

CADEN
No lo sé. Lo siento.

HAZEL
., Como?

CADEN
Estoy tan confundido. Lo siento.
Estoy enfermo de veras. Creo que
me estoy muriendo. Tengo una nifia.
Estoy casado.

HAZEL
Oh, Jesus. Oh, que me jodan.
CADEN
Lo siento. Es terrible, lo sé.
HAZEL
Si. Pensaba que esto podria cambiar
las cosas.
CADEN

(aun llorando)
Ha estado bien. Eres una persona
maravillosa. En serio.

HAZEL
Eso es lo mas inapropiado en este
momento, Caden. Deberias irte.

INT. SALA DE ESTAR — NOCHE
Caden esta al teléfono.

CADEN
(llorando)
Estoy tan contento de localizarte
al fin.

ADELE (VOZ TELEFONICA)
(entrecortado y lejano)
¢Hola?

a Cara

on
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CADEN
Bueno... ¢como va todo?

ADELE
¢, Quién es?

CADEN
iSoy Caden! ¢ Cémo va todo?

ADELE
¢,Caden?

CADEN
Estoy impaciente por veros a tiy
a Olive el dia 12.

ADELE
Mejor que me vaya. Tengo una cena.

CADEN
De acuerdo. Diviér ---

Se pierde la comunicacion. Caden se queda alli sent
mirando el formulario de la Declaracion de 2007 que

enfrente, sufre una convulsion. Se las arregla para
el teléfono, su mano se desploma sobre el dial.

OPERADOR
911. ¢ Qué ocurre, Sra.?

CADEN
Estoy enfermo.

OPERADOR
Nos hemos quedado sin ambulancias,
Srta., pero le enviaremos un taxi.
Espere frente a su casa por favor.

INT. TAXI — NOCHE

Caden se sienta en el taxi apretujado con otros tre
enfermos. ElI chico que estd junto a Caden
abundantemente de la nariz, y sujeta contra su cara

pufiado de pafiuelos hechos una pelota.

CONDUCTOR
Se suponia que era una mujer.

CADEN
¢, Se suponia?

ado,
tiene
agarrar

un

(SIGUE)
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CONDUCTOR
Bueno, no importa. Me pagaran lo
mismo de todos modos.

Gotea sangre de la nariz del hombre sobre el hombro
Caden. El taxi aparca en una zona de carga. Alli ha
mugrientos contenedores, vendajes usados apilados.

CONDUCTOR (CONT'D)
(apuntando a la puerta)
Vayan por ahi. No toquen la basura.
Especialmente los que tengan heridas
abiertas.

CADEN
Creo que me voy a casa. Ya me
encuentro mejor.

CONDUCTOR
Tiene que registrarse. Llamo al 911.
Esta grabado, si no entra, me multan.
Entonces juro que le perseguiré y le
mataré.

INT. HOSPITAL — NOCHE

Caden espera sobre una silla de plastico en un vest
pobremente iluminado, con su maltrecha maleta a sus
Al hombre que tiene al lado le falta una oreja y le
namero muy antiguo del Vogue.

ENFERMERA
¢ Sr. Bartram?

El hombre del Vogue es conducido por un corredor. C
coge la manchada revista. La hojea y da con un repo
sobre su esposa. Parece glamurosa. Hay fotos suyas
Berlin, en el trabajo, en su apartamento. Es lo méas
mundillo artistico. Hay fotos suyas con un hombre |

Heinz Wittgart y también con Olive, que ahora parec
juventudes nazis.

ENFERMERA (CONT'D)
¢, Sr. Cotard?

Levanta la mirada, olvidando por un momento donde e

ENFERMERA (CONT'D)
Acompéfieme, por favor.

Caden coge su maleta y sigue a la enfermera por un
corredor: camillas contra las sucias paredes, silla
ruedas vacias.
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Un hombre flaco le saca a Caden una foto con flash. Unas
enfermeras que toman café en vasos de papel le mira n. Hay
un charco de vomito en el suelo. Llegan al final de I
pasillo. Un doctor asoma la cabeza por una habitaci on. Esta

examinando un expediente sin levantar la mirada.

DOCTOR
., Sr. Cotard?

INT. PEQUENA HABITACION DE RECONOCIMIENTO — CONTINU O

El doctor no levanta la mirada del expediente en ni ngan
momento.

DOCTOR
Ha tenido algun tipo de ataque.

CADEN
¢ Y eso qué significa?

DOCTOR
Parece haber una degradacion sinaptica.

CADEN
¢ Es grave?

DOCTOR
No lo sabemos pero si.

Ambos permanecen alli sentados un buen rato.

DOCTOR (CONT'D)
No es algo bueno.

INT. OFICINA DE CORREOS - DIA

Es invierno. Caden espera la cola, sujetando una gr an caja
envuelta.

EMPLEADO DE CORREOS
Siguiente.

Caden se acerca al mostrador. El empleado lleva un sombrero
de Santa Claus.

CADEN
Quiero enviar esto a mi hija en
Alemania.



INT. SALA DE ESTAR — NOCHE

Caden esta sentado en el sofd, resollando y leyendo
significado de “arruga” en un diccionario. La defin

“n. un pliegue”. Se echa un chorro de saliva artifi

la boca.

INT. CONSULTA DEL PERIODONCISTA — DIA
Caden se somete a cirugia periodontal. Esta ensang
INT. VESTIBULO TEATRO — NOCHE

Caden, con la parte baja de la cara inflamada y la
sangrante, se aproxima a la taquilla con una caja e

para regalo. Hazel levanta la mirada. El perro heri
ladra.

HAZEL

Tranquilo, Esponjoso 10,

CADEN
Hola.

HAZEL
Caden, no tengo ningun interés en
ser otra mujer por la que te sientes
culpable.

CADEN
Vale. Adi6s. Gracias de todos modos.

INT. DESPACHO DE CADEN EN CASA — NOCHE
Caden lee Mejorar :
VOZ
Uno debe vivir el eterno presente.

Esto requiere una apertura a toda
experiencia.

Comienza a entrar un fax. Caden mira cémo las palab
empiezan a aparecer, borrosas como si hubiera algun
interferencia en el proceso.

Caden —

Olive quiere que te pida que no leas su diario. Lo
bajo la almohada por error.
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INT. HABITACION DE OLIVE — NOCHE

La habitacion de un preescolar. Caden levanta la al
encuentra un diario de nifia. Lo examina, luego lo d
a su sitio. Alguien golpea la puerta principal.

INT. SALA DE ESTAR — NOCHE
Caden abre la puerta principal. Hay un hombre de pi

CADEN
¢, Si?

El hombre le entrega un sobre a Caden, que lo abre
carta que contiene. EI hombre observa como Caden la
Por fin Caden termina.

CADEN (CONT'D)
Parece que termina a medias.

El hombre separa las paginas adheridas. Caden lee d
durante un buen rato, sin mostrar emocion.

INT. CONSULTA DEL TERAPEUTA - DIA
Los pies de Madeline estan hinchados y ensangrentad

CADEN
Conque anoche me concedieron la Beca
MacArthur.

MADELINE
iOh, Caden!

CADEN MADELINE
Si, un montdn de dinero. ¢ Sabes qué vas a hacer

CADEN
Una obra de teatro. Algo grande y
real y duro. Ya sabes, poner por fin
mi verdadero yo en algo.

MADELINE CADEN
iOh, Caden! La MacArthur es denomi
Beca para Genios”. Y g
merecerla.

MADELINE
Eso es maravilloso.

CADEN
Oh, queria preguntarte, ¢a qué edad
comienzan a escribir los nifios?

mohaday
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MADELINE
Depende.

CADEN
¢,Podria una nifia de cuatro afios
escribir un diario?

MADELINE
Hay una brillante novela escrita
por un nifio de cuatro afios.

CADEN
¢En serio?

MADELINE
Pequefno Winky . De Horace Word.

CADEN
Bonito.

MADELINE
Apenas. Pequeiio Winky es un violento
antisemita, que trabaja en una
destileria de ginebra durante la
prohibicién. La historia sigue con su
iniciacion en el Klan, su introduccién
en la industria pornografica y su
degradacion definitiva por parte de un
ex-convicto negro, con quien se embarca
en una aventura homosexual.

CADEN
jCarambal
MADELINE
Se suicido a los cinco afios.
CADEN MADELINE
Eso es horrible.  Habria escrito mucho mas si e stuviera
vivo. Hay un libro magnifico sobre
él. Desarrollaron un método p ara
adivinar qué habria escrito s [
hubiera vivido a los diez, ve inte,
treinta, etc. Parecido a cuan do
procesan en una computadora | a foto

de un nifio desaparecido.

CADEN
¢, Eso es posible?

MADELINE
¢, Qué parte?
(SIGUE)
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CADEN
Todo. ¢ Por qué se suicid6?

MADELINE
No lo sé, ¢tu por qué lo hiciste?

CADEN
¢ Qué?
MADELINE
He dicho, ¢ por qué lo harias?

CADEN
Oh. No sé.

INT. HABITACION DE OLIVE — NOCHE

Caden se pasea nervioso. Se sienta en la cama de Ol
fuerza su diario con un destornillador. Lee:

VOZ
Querido diario. Gracias por ser mi
nuevo mejor amigo. Me llamo Olive
Cotard y tengo cuatro afios. Me gusta
el helado de chocolate y —-

INT. JUGUETERIA - DIA
Caden observa los juguetes.

VOZ
--- mi color favorito es el rosa.

EMPLEADO
¢,Puedo ayudarle?

CADEN
Estoy buscando un regalo de navidad
para mi hija.

EMPLEADO
¢, Qué tal esto?

El empleado sujeta una caja rosa con una nariz dibu

CADEN
Si. Esta bien.

INT. RESTAURANTE — DIA
Caden esta sentado con Hazel. Ella parece en cierto

distante. La nariz de él moquea y se rasca las pust
la cara.

ive y

jada.

modo
ulas de
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CADEN
La idea es hacer una obra de teatro
enorme. Incondicional, honesta —-

Llega la comida.

CADEN (CONT’D)
Me preguntaba si querrias trabajar
conmigo en este proyecto.

HAZEL
¢En la taquilla?

CADEN
No. Como mi asistente.

HAZEL
Er... ¢Cuanto pagarias?

CADEN
No sé. Te pagaria un buen salario.
Sdlo quiero saber si estarias
interesada.

HAZEL
No estoy segura de poder trabajar
contigo.

CADEN
De veras quiero normalizarlo, Hazel.
Creo que nos divertiriamos y me seria
muy Util tu ayuda en esto.

Traga algo de comida y se atraganta un poco. Ella |

CADEN (CONT'D)
Te echo de menos.

Ella lo mira fijamente.
INT. PEQUENA SALA DE ENSAYO - DIA

Caden, gotas de sudor en su frente, esta sentado co
grupo de actores. Tom y Claire de la produccion de
forman parte del grupo. Nadie habla. Por fin, Caden
aclara la voz.

CADEN
Comenzaremos por hablar. Seremos
honestos y de eso se desarrollara
una obra de teatro. Empiezo yo.
He estado pensando mucho en mi
muerte Ultimamente.

e mira.

n un
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CLAIRE
Estas bhien, cielo.

CADEN
Te lo agradezco, Claire, pero —-

CLAIRE CADEN
Es que lo estas. Pobrecito. La cuestion es que,
independientemente de
salga esto en lo que
metiendo, moriré. Y v
también lo haréis.

CLAIRE CADEN
iCaden! Lo haremos todos los
presentes. Quiero exp
eso sin cobardia. El
es el lugar donde mir
aspectos fundamentale
nuestras vidas.

Se produce un largo silencio al tiempo que todos
muestran incOmodos.

CADEN (CONT'D)
Todos nos precipitamos hacia la
muerte. Sin embargo, aqui estamos,
por el momento, vivos. Cada uno de
nosotros sabiendo que morira;
cada uno de nosotros confiando en
secreto en que no lo hara.

Nadie dice nada durante un buen rato.

CADEN
Al menos yo lo pienso.

INT. DORMITORIO DE CADEN — NOCHE

Caden estd en la cama, leyendo el diario de Olive.
maquina de sonidos relajantes esta en modo “Océano”
persona que camina por la arena esta mas cerca.

VOZ
Querido diario. Alemania es preciosa.
Me gusta mucho més que los Estados
Unidos. Tengo tantos amigos aqui. Mi
nuevo papa es estupendo y guapo.

En la maquina se oye respirar y murmullos inintelig
Caden se incorpora y pega la oreja. Pone una mueca
por un instante, después parece remitir. Su boca sa
Marca un numero en el teléfono.
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CONTESTADOR AUTOMATICO DE HAZEL
Soy Hazel. Deja tu mensaje.

CADEN
Hola. No sé nada de ti. Asi que he
pensado en llamar y decir hola.
jHola Hazel!

Cuelga, avergonzado. Los murmullos de la maquina su
cerca. Pone una mueca una vez mas, se recupera, ent
marca otra vez.

CLAIRE (VOZ TELEFONICA)
SHola?

CADEN
Hola, Claire, soy Caden.

CLAIRE (VOZ TELEFONICA)
iHola! jPrecisamente estaba pensando
en ti!

CADEN
¢, Si? Er, llamaba para decir hola,
charlar sobre lo de hoy tal vez.

CLAIRE
Claro. Si. Por supuesto. Creo que
ha sido un comienzo favorable.

CADEN
Nah. En fin. ¢ Quieres tomar una
copa o algo? Es tarde asi que ---

CLAIRE
iSi! iSi si si!

INT. QUINCY’S — NOCHE

Caden espera en una mesa, sujetando un matrtini, vie
gente entrar, pero no a Claire. Después de un rato,
Hazel con Derek, el de la casa ardiendo. Ella se es
riendo y no ve a Caden. Este se escabulle hacia atr

sitio. Se sientan a una mesa, no muy lejos de Caden
puede oir su conversacion.

HAZEL
(con risa tonta)
jParal!

DEREK
Sdélo estoy preguntando.

enan mas
onces

ndo ala
entra

ta
asensu
, quien
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HAZEL
iEres tan odioso!

DEREK
Tu eres tan odiosa.

HAZEL
Si, bueno, tu lo encuentras
terriblemente encantador. Mi

odiedad 12,
DEREK

Odiedad no es una palabra.
HAZEL

No quieres llevarme la contraria.
DEREK

¢, No quiero?
HAZEL

No. Porque te gusto demasiado.
DEREK

Cierto. Me gusta tu odiedad.
HAZEL

Y mi uso de la palabra “odiedad”.
DEREK

Si.
HAZEL

Mmm. Eres delicioso en tu aquiescencia.

Entra Claire, busca a Caden. Ve primero a Hazel.

HAZEL (CONT'D)
Hola, Claire.

CLAIRE
iHola...!

HAZEL
Hazel.

CLAIRE
Desde luego. Hazel. jLo sabia!
iClaro! La taquillera.

HAZEL
Si, soy la taquillera.

(SIGUE)
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CLAIRE
¢,Como te va?

HAZEL
iDe maravilla! ¢ Y ta?

CLAIRE
Bien, gracias. Se supone que iba a
encontrarme aqui con Caden. Conoces
al Sr. Cotard, ¢ verdad?

HAZEL
Si, me acuerdo del Sr. Cotard.

Hazel echa ahora un vistazo también. Ambas divisan
al mismo tiempo. Este sonrie y saluda con la mano.

CADEN
Oh, hola.

Se levanta y aproxima a la mesa de Hazel.

HAZEL CLAIRE
Hola, Caden. Hola, Caden.

CADEN (CONT'D)
Hola, Hazel. Hola, Claire.

HAZEL
Este es Derek.

CADEN CLAIRE
Hola, Derek. Hola, Derek.

DEREK
Hola.

CADEN
¢, Como va todo Haze... el?

HAZEL
Genial, Cade. En.

CADEN
Bien. Me alegro de verte.

CLAIRE
(con incomodidad)
iNoche de reunion! jEncantador!

HAZEL
Si.

a Caden

(SIGUE)
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HAZEL
Entonces ---

HAZEL

CADEN
Os dejamos a

Si, vale. Gracias. Derek y yo ---

CADEN

HAZEL

No, claro. Me ha gustado verte. Cuidate.

Caden y Claire se marchan a la mesa de Caden.

CLAIRE

Ha sido incomodo.

CADEN
Si, lo imagino.

Caden echa miradas furtivas a Hazel,

animadamente, durante su conversacion con Claire. E

partes sueltas.

CLAIRE

Hablemos de nuestro proyecto. Estoy
tan entusiasmada con él.

CADEN
¢De verdad? ¢,

CLAIRE

Por qué?

Simplemente pienso que lo trata todo.
Quiero decir, vas a abarcar todo el
mundo y eso es tan... valiente.

CADEN
No sé lo que e

CLAIRE

stoy haciendo.

HAZEL

Pero por eso es tan estimulante. --- criptologia -
Quiero decir, ¢ cuanto teatro...

CLAIRE
...precocinado

podemos tolerar como

pais? ¢ Sabes?

CADEN

Si, supongo que trato de luchar
contra eso a mi modesta manera.

CLAIRE
Estoy orgullosa de ti.

HAZEL
Ptolomeo fue el pr
dividir el dia en
equinocciales.

que

charla

solas.

scucha

imero en
24 horas
(SIGUE)
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CLAIRE
Entonces dime, ¢,qué quieres de mi?

CADEN
SHmMmM?

CLAIRE
De mi personaje.

CADEN
Oh. Bueno, me gustaria desarrollarlo
a lo largo del tiempo, comprender
lo que piensas, construirlo juntos
de algun modo.

CLAIRE HAZEL

Suena divertido. ... un peinado llamado

castor. Es una especi
tirabuzon de pelo, ac
gue cuelga sobre la n

CADEN (CONT'D)
Si.

CLAIRE
Pareces ausente.

HAZEL
También llamado mofio explosivo.
Popular a mitad del siglo XIX.

CADEN
No. Tal vez algo cansado. Y mis
problemas de salud.

CLAIRE HAZEL
Es tarde. ...y el jet exploto, y
cayo en picado.

CADEN (CONT'D) CLAIRE
Er... Podemos seguir habla
mafana, tal vez.

CADEN (CONT’D)
Disculpame.
(pausa)
Cuando me canso tengo que recordar
respirar. Es algo nuevo. Mis
funciones autbnomas.

CLAIRE
Pobrecito. No pasa nada.

cola de
e de
hatado,
uca.

ella

ndo
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CADEN CLAIRE
Estoy tan... (tomando su
Shh. Shh. Shh. S

Claire conduce a Caden pasando junto a Hazel y Dere
concentrados en su conversacion, con las cabezas mu
arrimadas.

HAZEL
Y Whitrow dice, “Si consideramos
una mente como un proceso de
integracion basado en la memoria...”

EXT. CALLE DE SCHENECTADY — NOCHE

Caden y Claire caminan. Hace un frio que pela. Pasa
escaparate de una tienda que anuncia una oferta por

de los Presidentes. Los maniquis de mujer estan ves
como Lincoln y Washington. Caden echa un vistazo a
entrepiernas enfundadas en un bikini de barras y es

CLAIRE
Mi madre murié anoche.

CADEN
Dios mio. Es horrible. Lo siento
mucho. ¢ Qué estas haciendo aqui?

CLAIRE
No podia con mis hermanas.

CADEN
¢, Qué le pas6?

CLAIRE
Oh, este es el mio. Se cay6. Se
resbald en el bafio. Se golpeo la
cabeza. En realidad se la partio
en dos. Horrible.

Paran junto a un pequefio coche familiar.

CADEN
¢En dos?

CLAIRE
Si. Bueno, me ha alegrado verte.

CADEN
Lo siento mucho. ¢,En dos?

CLAIRE
Esta bien. Asi es la vida. Es ---

mano)
hh. Shh.

n por el
el Dia
tidos
sus
trellas.
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La cara de Claire se retuerce en una mueca estatica
horror.

CADEN
¢ Qué te ocurre? ¢ Qué?

Ella llora silenciosamente con la boca abierta. Cad
abraza con torpeza. Ella permanece rigida.

CADEN (CONT'D)
¢, Quieres que te lleve a casa?

Ella dice “No.” con la cabeza.

CADEN (CONT'D)
¢, Hay algo que pueda hacer?

INT. IGLESIA — DIA

Caden esté sentado con Claire y una numerosa congre
Ella apoya su mano sobre la de Caden.

PASTOR
... Se unio a la firma contable
Heller-Panck. Alli conocio a Ralph
Keene. Se enamoraron, se casaron,
y en diez meses nacio su primera
nifia, Claire.

La voz del Pastor se atenua.

CLAIRE
(llorando susurra a Caden)
Solia ser una nifa.

CADEN
Lo siento mucho.

CLAIRE
Era una nifia con el pelo de hilo
dorado, la chica mas bonita que
nunca nadie habia visto. Un dia los
habitantes de la aldea, que estaban
celosos de mi belleza, decidieron
raptarme.

EXT. CEMENTERIO — DIA

Claire y Caden observan bajar el ataud de la madre
fosa.

de

en la

gacion.

a la
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CLAIRE
Me retuvieron alli durante diez afos,
forzandome a ocuparme de la cocina 'y
la limpieza.

INT. DORMITORIO DE CLAIRE — DIA

Cortinas corridas, la habitacion resplandece con la
atardecer. Caden se sienta sobre la cama. Claire en
desnuda desde el bafio, cepillandose los dientes y h

CLAIRE
Alguien llamo a la puerta.

CADEN
Dios, eres preciosa.

CLAIRE
(se sienta junto a él sobre la cama)
Era un anciano con barba.

Caden no puede contenerse por mas tiempo. La besa.

sobre la cama. Besa todo su cuerpo mientras ella co
contando la historia. Su voz se vuelve irresistible
melodiosa.

CLAIRE (CONT'D)
El me dijo, “Jovencita, tengo un
anillo en mi zurron. La persona que
lo posea tendré toda la magia de los
elfos del bosque.”

CADEN
Tengo que follarte. Debo hacerlo.

CLAIRE
(abriendo sus piernas)
“Tendras este anillo si me prometes
una cosa.” “Lo que sea,” Susurré a
su oido.

Caden y Claire tienen ahora sexo.
~ CLAIRE (CONT'D)
El dijo, “Sdlo otra cosa mas. Nunca
debes contarle a nadie lo que me
prometiste. Si lo haces, moriras.”
INT. BANO DE CLAIRE — DIA

Claire se sienta en el vater y hace pis.

luz del
tra
ablando.

Caen
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mente
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CLAIRE

Cuando todos los habitantes de la
aldea murieron de horribles muertes
humillantes, me reuni con mi familia.
Y vivi feliz por siempre jamas,
haciendo el bien con mis nuevos
poderes.

Caden llora y apoya su cabeza en su muslo.

CLAIRE (CONT'D)
¢ Por qué lloras, carifio?

CADEN
Estoy enamorado de ti.

Claire sonrie, se atusa el pelo.

CADEN (CONT’D)
Tengo problemas, Claire. Aun sigo
encarifiado con mi esposa. Aln sigo
encarifiado con Hazel.

CLAIRE
Lo resolveremos.

EXT. EDIFICIO APARTAMENTO DE CLAIRE — DIA

Caden y Claire meten cajas en el edificio desde un
de mudanzas.

INT. OFICINA DE CORREOS - DIA

Caden espera en la cola con un gran paquete envuelt
regalo dirigido a Olive Cotard. Los empleados tras
mostrador llevan gorros de Santa Claus.

INT. SALA DE ENSAYO - DIA

Actores por doquier. Caden esta sentado en la mesa.
a su lado con un cuaderno, tamborilea los dedos sob
mano izquierda. Lleva un anillo de boda. Caden le e
vistazo.

CADEN
Vale, comencemos. ¢ Claire?

Claire se pone de rodillas y se lleva las manos al

como si tuviera un gran dolor. Grita y se golpea la

Un actor se acerca a ella bailando. Ella se levanta
repente, abalanzandose sobre él, golpeandolo.

vehiculo

0 para
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ACTOR CLAIRE
Karen, por favor. ¢Por qué me has hecho e
Despiadado hijo de per
iCabroén!

ACTOR
Deja que te hable de mi cabeza,
sobre lo que ocurre en mi cabeza,
Karen. Mi cabeza contiene cosas que
no puedes comprender.

CLAIRE ACTOR
No veo ninguna cabeza. jCallate!jCéllate maldi
iNo tienes cabeza! No zorra! Cuando era pequ
tienes ---
CLAIRE

iNo! Cuando yo era pequefa ---
Un tercer actor corre hacia ellos.

TERCER ACTOR
iMe muero! No me queda tiempo.

El actor continlla, su voz se va atenuando.

HAZEL
(a Caden)
¢, Qué demonios es esto?

CADEN
Yo --- Exploramos la muerte.

HAZEL
Jesus, Caden, es malo.

CADEN
No te contraté para ser negativa.

HAZEL
¢ Por qué me contrataste? Tengo
curiosidad.

CADEN
Esta bien, esperad todos. Vamos a
parar y probar algunas cosas.

HAZEL
Buena suerte.

CADEN
Hazel, déjalo ya.

sto?
ra.

ta
efio ---
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Caden se acerca a los actores.

CADEN (CONT'D)
Esta es una ciudad habitada por
millones de personas.

ACTOR TRES
¢JUna ciudad sin nombre?

CADEN
Eso es, Dan. Necesito trabajar
individualmente con vosotros para
desarrollar vuestros personajes.
Entonces los ubicaremos en la comunidad.
Con el tiempo incluiré mas residentes,
hasta que por fin tengamos aqui una
auténtica ciudad. Trevor, empecemos
contigo. Todos los demés, marchaos y
desarrollad historias vitales.

Los actores se dispersan, excepto Trevor. Claire mi
enfurecida a Caden al marcharse.

CADEN (CONT'D)
Trevor, hablame de tu personaje.

INT. COCINA DE CLAIRE — NOCHE

Claire pica verduras. Caden da de comer a un bebé.

adornos navidefos.

CLAIRE
Hay una diferencia entre darme un
trato de favor y fingir que no nos
conocemos. Quiero decir, tuvimos a
Ariel, creo que la gente supone que
hemos jodido.

CADEN CLAIRE
Esa no es la cuestion. Aparentement
CADEN

Hablaremos de tu personaje cuando
hayamos metido a Ariel en la cama,
¢ de acuerdo?

INT. DORMITORIO DE CLAIRE — NOCHE

Claire esta sentada sobre la cama y parece como en
Esta demacrada y sus mejillas estan manchadas de la

ra

Hay

€ no.

trance.
grimas.
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CLAIRE
Tiene 52 afos. Divorciada con tres
hijos, sin pension alimenticia. Un
empleo mal pagado en un restaurante.
La ropa de los nifios esta raida.
Estuvo saliendo con ese chico una
temporada, Nicky, un farmacéutico.
El le pegaba.

CADEN
Cuéntame un cuento para nifios.

Claire piensa un momento.

CLAIRE CAD
Cuando ella tenia siete Cuéntamelo ¢
anos --- fueras ella.

CLAIRE

Cuando tenia siete afilos mi abuelita
murid. Siempre estaba en el hospital.
Cada vez gue la veia estaba mas delgada,
corroida por el cancer. Recuerdo su
lengua gris saliendo de la boca para

lamer sus secos labios. Queria que se
muriera. Estaba cansada. Estoy tan
avergonzada.

Claire llora. Caden trata de abrazarla. Ella le rec
bebé empieza a llorar.

CLAIRE (CONT'D)
Ve a mirarla.

INT. DORMITORIO DE ARIEL — NOCHE

Caden estd sentado en una silla diminuta, hojeando
revista. Ariel duerme en una cuna. Claire solloza f
campo. Ve un articulo titulado “La Nifia Flor”, que

una foto de una Olive desnuda, sonriendo, con el cu
cubierto desde el cuello a los tobillos de tatuajes
flores azules y amarillas.

El articulo comienza, “A sus diez afos, Olive Cotar
Berlin es la primera nifia de la historia con el cue
completamente tatuado...”

Caden mira fijamente sin poder creerlo. Claire asom
cabeza. Tiene los 0jos rojos.

CADEN
Tengo que ir en busca de mi hija.

CLAIRE
Tu hija esta aqui mismo.

EN
omo si
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uera de
incluye

erpo

de

d de
rpo

a la

(SIGUE)



SIGUE:

CADEN
Mi verdadera hija.
CLAIRE CADEN
¢,Como? Mi primera hija. Ol

Tengo gque encontrar

CLAIRE
Si te vas, no vuelvas.

CADEN
iEsta tatuada!

CLAIRE
(revelando un enorme tatuaje en la
espalda)
iTodo el mundo esta tatuado!

CADEN
Nunca habia visto eso antes.

CLAIRE
Tienes responsabilidades aqui.

CADEN
No tardaré. Lo haré rapido.

CLAIRE
iTodo el mundo esta tatuado, capullo!

EXT. AEROPUERTO — NOCHE
Hazel deja a Caden. Su cuello estd manchado de holl

CADEN
Gracias, Hazel.

HAZEL
Espero verte de nuevo.

CADEN
Me voy solo unos dias.

INT. AVION — NOCHE

Esta oscuro y la mayoria de la gente duerme. Caden
Mejorar .

VOZ
Debe estar relajado y escuchar.
El mundo se explica a si mismo
cuando lo hace.

ive.
la.

lee
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Caden trata de relajarse en el asiento.

MADELINE
jHola!

Ve a Madeline sentada en el extremo del pasillo. Es
con su maquillaje y un vestido cefiido.

MAD
Cuando cancelaste, me quedé libre.
iAsi que también me voy de viaje!

CADEN
No estoy seguro de estar
comprendiendo el libro.

MADELINE
Es la conmocién. Ahora apenas estas
reconocible.

CADEN
Siempre he pensado que habria alguien
para mi, una mujer, y que si no la
encontraba, seria culpa mia.

MADELINE
Aja. Yo soy sexy. ¢ Te gusto?
Quiero decir, ahora no estamos en
la consulta.

CADEN
Er, tal vez. Estas guapa. ¢,Pero
eres la adecuada para mi?

MADELINE
Podria serlo. Podria ser muy buena
contigo.

Madeline abre sus piernas un poco y sonrie a Caden.
EXT. CALLE DE BERLIN - DIA

Caden vaga por una sucia calle llena de escaparates
buscando una direccion. La encuentra. Una galeria d
Entra.

INT. GALERIA — DIA

De las paredes cuelgan cientos de los diminutos cua
Adele.

ta sexy

e arte.

dros de
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CADEN
No hablo aleman. Estaba ---

MUJER ALEMANA
Si, ¢ puedo ayudarle, caballero?

CADEN
Busco a Adele Cotard.

MUJER ALEMANA
Si. No debemos facilitar direcciones
ni otras informaciones personales.

CADEN
Soy su marido.

MUJER ALEMANA
Usted no es su marido, que se llama
Frederic.

CADEN
No. Bueno, estamos separados, asi
que ---

MUJER ALEMANA
Deje su nombre en mi bloc de notas.

EXT. CAFE AL AIRE LIBRE — NOCHE

Caden estd sentado con un café en la mano y leyendo
Mejorar .

VOZ
Esta es una fotografia de mi vulva.
¢Le gusta?
Caden mira la foto de la vulva. Maria se aproxima y toma
asiento.
CADEN

¢ También tu estas aqui?

MARIA
Vivo con Adele y Olive, y Frederic
y Uschi y Britt. ¢ Qué jodida clase
de obscenidad estas leyendo?

CADEN
Quiero ver a mi hija.

MARIA
Ellos me envian.
(SIGUE)
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CADEN
¢Ellos? ¢Y quiénes cofio
son Uschi y Britt?

MARIA
Ellos han decidido
aun no es momento d

CADEN
No puedo creer que Adele dejara
gue la tatuaran asi.

MARIA
Lo hice yo. Olive es mi proyecto.

CADEN
Tiene cuatro afios. Mantente bien
lejos de ella.

MARIA
Ahora tiene diez afios. Y es mi musa.

Caden la mira fijamente por un momento, después arr
contra ella. La golpea repetidamente mientras ella
escapar. Ella suelta un pufietazo que lo alcanza en
lateral de la cabeza y lo derriba. Se marcha aprisa

CADEN
¢, Qué le has hecho a mi familia?
¢ Qué le has hecho a mi hija?

MARIA
(en aleman)
Que te follen, Caden. jMarica!
iMARICA!

Ella dobla por un callej6n. Caden, media manzana po
detras, se apresura al callején. No esta ahi. Lo at
buscandola. Esta oscuro con contenedores de basura
porqueria. Divisa una pila de paquetes envueltos pa
regalo que no han sido abiertos junto a la basura.

regalos de cumpleafios y navidad que envié a Olive.

EXT. PARQUE — DIA

Caden vaga sin rumbo. El parque esta repleto de gen
joven. Se sienta contra una pared y observa a la ge

venir. Una joven etérea se sienta a su lado con un

Se prepara una taza de café. Caden observa. Finalme
mujer habla.

MADELINE DOS (EN ALEMAN)
¢ Es usted un hombre aleman, caballero?

CADEN
No. Soy americano.
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MADELINE DOS
Ah. Yo soy francesa. ¢ Lo habla?

CADEN
No. Lo lamento.

MADELINE DOS
No importa. Hablo inglés bastante
bien. ¢ Esta aqui de vacaciones?

CADEN
Paso aqui el final de mis dias,
creo.

MADELINE DOS
Oh, eso es terrible. ¢ En serio?

CADEN
No lo sé.

MADELINE DOS
¢,Le molesta que le hable? No es mi
intencion ser una molestia.

CADEN
Esta bien. Es agradable que te den
conversacion. No he tenido mucho
de eso.

MADELINE DOS
Me llamo Madeline.

CADEN
Conozco a alguien que también se
llama Madeline. Es un nombre bonito.

MADELINE DOS
Gracias. Es muy comdn.

CADEN
Para mi no. Me llamo Caden.

MADELINE
Ah. He venido aqui para evadirme
un poco de mi vida. Pero no me he
evadido mucho. Creo que me iré
pronto a casa.

CADEN
¢A qué te dedicas en casa?

(SIGUE)
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MADELINE DOS
Estudio Cine. Para ser directora,
tal vez.

CADEN
Ah. Yo soy director de teatro.

MADELINE DOS
¢, Ah si? iMaravilloso!

CADEN
Es un poco absurdo. Quiero decir,
para mi. No para otra gente.

MADELINE DOS
Para mi es importante. Creo que el
problema es que se ha corrompido
mucho. La gente estd hambrienta de
algo de valor. Ni siquiera saben
gue no comen alimento auténtico.
Pero en el momento en que prueben
la comida de verdad, lo sabran.

CADEN
Si, creo que tienes razon.

MADELINE DOS
Eh, que a veces sdlo digo estupideces.

CADEN
Eso no es una estupidez.

MADELINE DOS
Veo el mundo moverse a camara rapida
y hay tantos momentos no observados.
Si no se observan, no crean cambio.
Disculpa, mi inglés es limitado. Me
resulta muy dificil explicar como
me siento.

CADEN
Te entiendo. En realidad, lo que
estas diciendo es bastante profundo.

MADELINE DOS
¢, Si?
CADEN

Si. ¢ Compramos un poco de comida
real, si podemos encontrarla?

(SIGUE)
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MADELINE DOS
(riéndose)
Si. De acuerdo. Claro.

Caden la observa ajustarse la falda, con cuidado vi erte el
resto de su copa de café de vuelta y enrosca la tap a. Mira
hacia arriba a Caden y sonrie.

MADELINE DOS (CONT'D)
¢,Puedo llevarte a un sitio que he
descubierto? Es una delicia.

EXT. CALLEJA ANTIGUA — DIA
Caden y Madeline Dos caminan. Ella muestra una leve cojera.

MADELINE DOS
Esta calle que encontré siguiendo
un riachuelo que corria por el
canalon.

Entran en un pequefio café oscuro.
INT. CAFE — DIA

Esta sucio y vacio. Platos sucios sobre alguna de | as
mesas.

MADELINE DOS
(adelantandose a la reaccion de Caden)
No, esta muy bien.

Madeline Dos elige una mesa y se sientan.

MADELINE DOS (CONT'D)
Son lentos. Pero estamos de vacaciones.
Bueno, estoy. Tu estés al final de
tu vida. Asi que tal vez deberia ver
si alguien ---

CADEN
No, no. Me gusta esperar.

Madeline Dos sonrie.

MADELINE DOS
Huele bien, ¢si?

CADEN
Si.

Hay un silencio durante el cual Caden observa a Mad eline
Dos respirar y parpadear. (SIGUE)
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Estudia las pecas de su cara. Ella se rasca la barb
Finalmente una mujer gruesa se acerca con dos tazon
sopa, los coloca frente a Madeline Dos y Caden. La
reconoce a Madeline Dos, le sonrie.

MADELINE DOS CADEN
Dankeshein. Dankeshein.

La mujer asiente y se va.

MADELINE DOS
No hay menu. Te sirven lo que tienen.

Madeline Dos prueba una cucharada de sopa. Su cara
satisfaccion. Caden la observa.

MADELINE DOS
Maravilloso. Kartoffelsuppe.

Toman sus sopas en silencio, con total placer. Made
levanta la mirada.

MADELINE DOS (CONT'D)
Quiero hacer una pelicula de estos
momentos. Los pequefios. Como cuando
te has dado cuenta de mi cojera.

Como me ha gustado ese momento.
Sabia con certeza que la verias.

Sabia que no seria en seguida. Esperé.
Mis terminaciones nerviosas estaban
electrizadas. Al principio has pensado
gue te habias equivocado al ser tan
leve.

CADEN
Si.

MADELINE DOS
Cuando has sabido que era real te
has preguntado qué me paso. Eso te
ha entristecido. Y despertado en ti
una ternura que no habias sentido
en mucho tiempo, ¢si?

CADEN
Si.
MADELINE DOS
Por esa razbn amo mi cojera.

CADEN
¢Vas a contarme como paso?
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es de
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(SIGUE)



SIGUE: (2)

La mujer alemana sale con dos platos.

MADELINE DOS MUJER ALEMA
No creo. Jagerschnitzel.

MADELINE DOS CADEN
Dankeshein. Dankeshein.

La mujer alemana sonrie y se marcha. Madeline Dos o
la comida. Suspira con satisfaccion, y trocea su co
Caden la observa masticar. Ella levanta la mirada,

MADELINE DOS
Es simpatico que me mires masticar.

CADEN
No sé.

MADELINE DOS
Hay tal obstaculo entre nosotros.
¢, Piensas alguna vez en la distancia
que separa a la gente?

CADEN
Lo hago.

MADELINE DOS
Cada persona con la que me cruzo
en la calle, me odia 0 me desea o
ni siquiera me ve. Es tan raro que
se dé un auténtico momento de
conexion.

Caden mira sus ojos. Ella retira su mirada, a la me

MADELINE DOS (CONT'D)
No puedes forzarlo.

CADEN
Disculpa. Sélo lo intentaba.

MADELINE DOS
Soy muy joven y tl muy viejo pero
aun asi aqui estamos los dos, sobre
el planeta ahora mismo. Eso es
especial.

EXT. CALLE ADOQUINADA — DIA
Caden y Madeline caminan y charlan. Madeline va lig

por delante de Caden y camina de espaldas, gesticul
animadamente.

NA
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SIGUE:
MADELINE DOS
Hay una expresion en francés.
Profil Perdu . Consiste en retirar
mas de la mitad de la cara del
observador. Asi.
(lo demuestra)
Me parece tan bonito y misterioso.

Caden sonrie. Un coche conduce a toda velocidad por la
calle, se sube al bordillo y golpea a Madeline, lan zandola
contra un escaparate. El conductor sale a toda pris a del

coche. Caden corre a su lado.

CADEN
(echa un vistazo)
¢Ambulancia? ¢Hospital? ¢ Alguien?

Un tendero llama una ambulancia con el teléfono mév il.

CADEN (CONT'D)
¢ Madeline? ¢ Puedes oirme?

MADELINE DOS
Si, puedo oir bien. Creo que no me
he golpeado los oidos.

CADEN
Todo va a ir bien.

MADELINE DOS
No. No me encuentro para nada bien.

CADEN
Bueno, si...

MADELINE DOS
Ademas ahora puedo ver como el mundo
se transforma. Sé que significa
que me muero.

CADEN
¢En qué se transforma?

MADELINE DOS
(piensa)
Piedra.

INT. AVION — NOCHE

Caden esta sentado. Madeline se aproxima y ocupa el asiento
a su lado. Ella apenas lo saluda.

(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Necesito verte.

MADELINE
Tuviste tu oportunidad.

EXT. CALLE DE NUEVA YORK - DIA

Caden observa a los viandantes. Saca fotografias y
notas.

INT. ALMACEN — DIA

Es enorme, viejo, vacio y sucio. Caden lo examina c
y un agente oficial del estado.

AGENTE INMOBILIARIO
Centro del distrito teatral.

CADEN
Es increiblemente espacioso.
Realmente podriamos llegar a la
verdad aqui.

HAZEL
Me encanta, Caden. Necesitas hacerte
con él. Podria haber sido nuestra
casa si las cosas hubieran sido de
otro modo.

INT. CONSULTA DEL DENTISTA — DIA
El dentista examina la boca de Caden.

DENTISTA
545.55,5.4,5,5.
La cirugia no ha servido, Caden.
Creo que podrias perder algunos
dientes.

INT. ALMACEN — DIA

Ha sido fregado. Hay pequefios apartamentos cuadrado
independientes, con actores en cada uno, ocupandose

vidas. Una pareja duerme en la cama en uno, en otro

lugar una conversacién entre personas sobre la cena

mesa, un hombre ve la televisién solo en otro, etc.

menos quince configuraciones de gente diferentes co
grabadoras magnetofonicas en cada escenario. Caden

de uno a otro, fisgando en las conversaciones. Haze

sigue por detrds, tomando notas. Esta visiblemente
embarazada.
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SIGUE:
CADEN
Bueno. Esto es bueno.
(en voz baja)
No puedo creer que estés embarazada.

HAZEL
Que te den, Caden. ¢Qué se supone
gue debia hacer? A mi edad.

Caden se detiene en el apartamento de Claire. Esta

planchando y viendo una teleserie, que es una emisi on en
circuito cerrado. Los actores de la serie estan a u n lado
del almacén en otro apartamento. Ariel esta sentada en una
trona y juega con un bol de Cheerios 13, Tiene alrededor de

dos afios y medio.

ARIEL CADEN
iPapi! Papi no puede jugar ahora,
Ariel carifio.
CLAIRE

Papi no vive mas con nosotras, pequefia.
Tuvo que marcharse para encontrarse
a si mismo.

Claire lanza miradas asesinas a Caden y vuelve a la
plancha.

INT. ALMACEN — TARDE

La gente recoge para marcharse. Caden y Hazel revis an sus
notas.

CADEN
¢, Quieres que cojamos algo de comida
y terminemos con esto?

HAZEL

Derek y yo tenemos Lamaze 14,

INT. METRO — NOCHE

Caden esta sentado dentro del coche fluorescente, | eyendo
el periédico. Se fija en el anuncio de una pelicula llamada
Un Momento en el Tiempo , protagonizada por Dakota Fanning y

Haley Joel Osment. El anuncio dice que es la primer a
pelicula creada por un ordenador, simulando lo que la
directora Madeline D’Useau habria hecho de encontra rse

viva.



INT. SALA DE CINE — NOCHE

Caden esta sentado en la sala vacia viendo a una Fa nning de
25 afios y un Osment algo mayor sentados en un café.

FANNING
Es simpatico que me mires masticar.

OSMENT
No sé.

FANNING
Hay tal obstaculo entre nosotros.
¢ Piensas alguna vez en la distancia
que separa a la gente?

OSMENT
Lo hago.

FANNING
Siempre estaremos juntos.

La pierna de Caden comienza a sacudirse incontrolab lemente.
INT. SALA DE RECONOCIMIENTO — NOCHE

Un doctor examina la pierna espasmoédica de Caden.
Finalmente el doctor levanta la mirada.

DOCTOR
No sé.

CADEN
¢,Cual es el siguiente paso?

DOCTOR
¢, Pruebas? Es dificil de decir.
Quiero decir que ya no puedo
sostener pruebas adicionales.

CADEN
¢,Cree gque Dakota Fanning es sexy?
Quiero decir, es lo suficientemente
mayor Como para gque piense eso,
cverdad?

DOCTOR
Tiene un polvo, si.

INT. APARTAMENTO DE CADEN — NOCHE

Caden saca el diario de Olive de debajo de la almoh adaylo
lee por su parte central. (SIGUE)



SIGUE:
VOZ DE OLIVE
(con acento aleman)
iCuanto quiero a Maria! Es mucho
mejor padre que lo que fue Caden
nunca, con su abuso de alcohol y
drogas, su desagradable olor
corporal y dentadura podrida. jPero
Maria! ¢ Es el Complejo de Electra
el que me hace sofiar con ser algun
dia su esposa?

Caden se seca el sudor de la frente y palpa sus enc
después olisquea bajo su brazo.

INT. CORREDOR — NOCHE

Caden, que ahora camina con baston, se aproxima a |
de un apartamento. Es el numero 15K. Llama a la pue

CLAIRE (O.S.)
& Si?
CADEN
Soy yo.
ARIEL (0.S)) CLAIRE (O.S.)
iPapi, papi! ¢ Coémo, Caden?

CADEN (CONT'D)
Quiero volver. Quiero cuidar de ti
y Ariel.

Hay un silencio, después se abre la puerta. Claire
llorando. Caden la abraza. Ariel abraza la pierna b
Caden.

ARIEL
¢ Por qué llevas bastén, papi?

CADEN
Ahora lo necesito, carifo.

INT. DORMITORIO — NOCHE

Caden y Claire tienen sexo en la cama. El hombre co
cuaderno permanece en la salida de incendios y los
Ariel esta en silencio de pie junto a la puertay o

El teléfono suena. Claire estira el cuello y mira e

El hombre del cuaderno y Ariel desaparecen de vista

CLAIRE
Son las 3:30.
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SIGUE:
Caden contesta al teléfono.

CADEN
¢Hola? ¢ Qué ocurre? jOh, Dios mio!
Esta bien. Esta bien. jOh, Dios mio!

Caden cuelga. Claire besa el cuello de Caden.

CLAIRE
¢, Dbnde estabamos, carifio?

CADEN
Mi padre ha muerto.

Claire le besa el cuello.

CLAIRE
Eso es terrible.

CADEN
Su cuerpo estaba corroido por el
cancer. El ni siquiera lo sabia.

CLAIRE
Esta bien, querido. Deja que te
haga sentir mejor.

Claire comienza a besar a Caden desde el pecho haci
EXT. CEMENTERIO — DIA

Caden, Claire y Ariel, estan de pie junto a la madr
Caden mientras un ataud de tamafio infantil es bajad
fosa.

MADRE
Ha quedado tan poco de él.

INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN - DiA

Multitud de dolientes. La gente charla y come. Clai
Caden, de la mano sobre el sofa, charlan con una se
gorda.

CADEN
Disculpeme, tengo que usar el bafio.

INT. BANO — POCOS MOMENTOS DESPUES

Caden esta sentado sobre el borde de la bafiera y ma
namero en su movil.
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SIGUE:
CADEN
Hola.

HAZEL (VOZ TELEFONICA)

Hola.
CADEN

Tenia que hablar contigo.
HAZEL

¢, Si? ¢ Qué ocurre?
CADEN

Er, mi padre ha muerto.
HAZEL

Oh no. Oh, Caden. Lo siento mucho.
CADEN

Gracias. Lo sé.
HAZEL

¢ Estas en casa de tu madre?
CADEN

Si. Con Claire y Ariel.
HAZEL

Oh. Ya veo.
CADEN

He vuelto con Claire.

Pausa.

CADEN

Si, lo he pillado.
CADEN

Lo lamento.
HAZEL

¢,Qué lamentas? No me debes nada.

CADEN
No sé. Te has quedado callada.
He pensado que debia decir algo.

HAZEL
Has pensado que debias decir algo.
Eso es bonito.

(SIGUE)



SIGUE: (2)
CADEN
¢, Qué se suponia que iba a hacer,
Hazel? Tengo una nifia con ella.
Ta vas a tener un hijo con Derek.

HAZEL CADEN
No se suponia nada. De verdad te echo de me nos.
HAZEL

Si, supongo que eso es lo que pasa
cuando tienes un hijo con otra persona.
¢, Te has acostado con ella?

CADEN HAZEL
Hazel... Te estoy haciendo una p regunta.
¢, Te has acostado con ell a?

CADEN

Si.
HAZEL

Tengo que dejarte. Siento lo de tu

padre.
CADEN

Hazel, por favor no te vayas. No
podré soportarlo si te vas.

HAZEL
Tengo que hacerlo. Voy a salir.
Tengo que prepararme. Todo ira
bien.

CADEN

Ahora tengo que usar baston.
(pausa)

De acuerdo. Cuidate.

HAZEL
TU también.

Hazel cuelga. Caden se queda alli sentado.

EXT. GRANDES ALMACENES - DIA

Caden pasa al lado de un Santa Claus del Ejército d e
Salvacion que hace sonar su campana. De repente el Santa
Claus se arafia compulsivamente su barba. Se la arra nca
revelando una cara azul, torturada. Jadea en busca de aire,

y muere.



INT. APARTAMENTO DE CLAIRE Y CADEN — TARDE POR LA N
Caden y Claire estan repantigados en el sofa viendo

tele. Adornos navidefios en la pared tras ellos. Cla

cambia de canal rapidamente y sin descanso.

CADEN
Espera, espera. Quiero ver eso.

Claire vuelve al canal.

CLAIRE
¢, Esto?

CADEN
Si.

CLAIRE

Venga, hombre. Por el amor de Dios.

NARRADOR
¢ Tal vez sea este el cuadro mas
importante jamas pintado?

En la pantalla se ve un punto negro sobre una pared
La camara se acerca suavemente hacia el punto.

NARRADOR (CONT'D)
Echemos un vistazo mas cerca.

La camara se acerca y el punto crece. Se transforma

imagen identificable. Una escena urbana en la calle
Cientos de personas en una calle abarrotada. Gente
caminando. Gente asomada a las ventanas. Gente cond
coches, entregando paquetes. Es increiblemente deta

al mismo tiempo pictorica. Trazos de color aparente
descuidados definen las luces y sombras. Cada perso
parece estar sufriendo o luchando mientras él o ell

ocupa de los asuntos mundanos de la vida. Es un ret
desgarrador de la humanidad.

NARRADOR (CONT'D)
Este impresionante trabajo de la
artista Adele Lack no es mas grande
gue la cabeza de un alfiler, sin
embargo contiene el sufrimiento
del universo.

Caden apaga la television.

OCHE
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INT. ALMACEN — DIA

Un ensayo en marcha. Se ha construido el armazén de
edificio de los apartamentos. Los actores, que prev

estaban desperdigados por el almacén, estan ahora s

andamiajes de los varios espacios que hacen de
apartamentos. Caden supervisa la escena subiendo y

escaleras. Le resulta dificil desenvolverse con su

Hazel esta sentada en una mesa en el almacén, comun

con Caden a través de unos auriculares con micro, m

cuida de un bebé y apunta las notas de Caden.

CADEN
(susurrando a los cascos)
Antoine necesita ser mas auténtico.
No estoy entendiendo nada... Dile a
David que no haga esa cosa con la
cabeza. Es un habito y no es el
personaje. Quiero a Joanne sin
magquillaje a partir de ahora. Se
oculta tras é€l. Es ficcion. No veo
una mierda de su cara.

INT. ALMACEN — MAS TARDE

Los actores estan ahora reunidos alrededor de la me
Caden.

CADEN
Hoy no me he creido nada. Asi que
a partir de esta noche vais a llevar
todos un diario de vuestro personaje.
Escribiréis en primera persona, cada
dia. Incluid informacion biografica,
pensamientos al azar, cartas que
vuestros personajes podrian escribir.
Quiero que sigais a vuestra persona
cuando no estéis ensayando. Observad
como él o ella se mueve, interactla,
pide una hamburguesa, jode. Dios
esta en los detalles.

INT. COCINA DE CLAIRE Y CADEN — TARDE POR LA NOCHE
Caden lee el diario de Olive.

VOZ DE OLIVE
Me ha venido la regla. Ni siquiera sabia
lo que me estaba pasando. Aterrorizada,
senti una humedad entre mis piernas.
Maria me ha explicado que ahora soy una
mujer. Y ser mujer con Maria es maravillo

Caden llora.
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INT. AVION — NOCHE

Caden mira por la ventana el cielo oscuro. EI hombr
lado tiene una salvaje mirada maniaca y habla consi
mismo.

HOMBRE DE LA MIRADA SALVAJE
Pinto, pinto, gorgorito 14
(a Caden)
¢ Por qué hueles? Es muy grosero por
tu parte oler asi.

EXT. CALLE DE BERLIN — DIA

Esta nublado. Caden camina sin rumbo. Las paredes e
empapeladas con carteles de la “La Nifa Flor". Es O
con veintipocos, muy sexy y casi desnuda. Hay una d

y una fecha. Parece una especie de concierto.

INT. VESTIBULO — NOCHE

Caden espera detras de una larga cola de hombres.
Mas tarde: Caden le da un ticket al portero.

INT. PEQUENA HABITACION OSCURA — NOCHE

Caden esta sentado solo en un espacio apretujado. U

se enciende detrds del plexiglas rasgado. Olive se
encuentra alli desnuda. Canta Lydia la Mujer Tatuada
trata de llamar su atencion golpeando el cristal pe

no puede verle o elige no hacerlo. El portero entra

una paliza a Caden.

INT. DORMITORIO DE CLAIRE Y CADEN — MANANA

Caden, magullado, yace en la cama mientras Claire p
apresurada, vistiéndose.

CLAIRE
Caden, sal de la cama.

CADEN
Estoy deprimido. Me duele la cabeza.
Creo que me muero. Olive es un animal
de feria y no me van a dejar verla.

CLAIRE
El lamento del Caden Norteamericano.

CADEN
Solo me gustaria algo de compasion
de vez en cuando.
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SIGUE:
CLAIRE
Me reservaré mi compasion para los
ocho millones de personas con gripe
aviar, los hambrientos en Africa,
las victimas del huracan en Puerto
Rico, etcétera.

CADEN
¢, Desde cuando te importa nada de eso?

CLAIRE
iMe importa mucho! jDesde siempre!

CADEN
Uf. Me voy.

ARIEL
¢ Por qué papi estar triste ahora?

El se levanta de la cama y cojea hasta el vestidor.
fija en la calva que tiene detras de la cabeza.

CLAIRE
iTenemos ensayo en una horal!

EXT. CALLE SUBURBANA — DIA

Nieva. El barrio ha crecido demasiado y parece desa
Caden pasa conduciendo despacio junto a la casa en

de Hazel. Aparca al final de la manzana y la observ

Pronto Hazel y Derek aparecen dando un paseo en coc
su bebé. Derek dice algo y Hazel rie con agrado. Ca
angustiado. Baja la ventanilla.

CADEN
jHazel!

Hazel y Derek se dan la vuelta.

HAZEL
Caden, ¢qué haces aqui?

CADEN
Disculpa. ¢ Puedo hablar contigo?
¢ Por favor?

Hazel besa a Derek, susurra algo a su oido. Interca
una risita tonta. Derek saluda a Caden con la mano

al bebé dentro de la casa en llamas. Hazel se acerc
coche de Caden.

CADEN (CONT'D)
Dime qué tengo que hacer.

Ella se
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SIGUE:
HAZEL
Caden, cada uno tiene que encontrar
su propio papel en la vida, ¢ sabes?

CADEN
Quiero que me veas como solias hacerlo.

HAZEL
Oh, Caden, ya no puedo.

CADEN
(llorando)
Lo siento. Lo siento. Lo he jodido
todo. No tengo valor. Lo siento.

HAZEL
Esta bien. Yo estoy bien.

CADEN
No quiero que estés bien. Quiero
decir, si quiero pero me desgarra
las entrafias.

HAZEL
Siempre seré tu amiga. Te ayudaré
cuanto me sea posible.

CADEN
También yo te ayudaré.

HAZEL
Caden, yo estoy bien. Tengo que
prepararme para el trabajo. Nos
vemos alli, ¢ vale?

INT. ALMACEN — DIA

Caden esta de pie con su baston frente al grupo sen
actores. Tras €l Hazel cuida de su bebé en una sill
actores esperan pacientemente hasta que Caden super
ataque de tos.

CADEN
No me conformaré con nada que no
sea la horrible y brutal verdad.

ACTOR TRES
Caden, cuando vamos a traer aqui
al publico.

tado de
a. Los
a un

(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Y ni siquiera yo voy a quedar exento
de esto. Buscaré a alguien que haga
de mi. Este hurgara en las mugrientas
y cobardes profundidades de mi
solitario, jodido ser.

Los actores, incbmodos, echan una mirada a Caden y Hazel.

INT. ALMACEN — MAS TARDE

Los actores estan arriba en sus apartamentos vivien do sus
vidas. Caden esta en un rincén apartado del lugar, en un
pequefio espacio reservado. Hay media docena de acto res
sentados en sillas plegables al otro lado de un tab ique.
Todos se parecen a Caden. Hazel conduce a uno de lo S

actores a traves del tabique.

HAZEL
Este es Marcus Reynolds.
Caden estrecha la mano de Marcus. Marcus le entrega a Caden
su retrato y curriculo. Caden lo deja sobre una pil a sin

mirarlo. Se sientan.

CADEN
No me interesa lo que hayas hecho.

MARCUS
(con ligera culpabilidad)
No he hecho nada.

CADEN
Quiero decir que no me interesa tu
curriculo.

MARCUS
He trabajado off Broadway. Siete obras.

CADEN
Bla bla bla bla bla

Caden mira fijamente a Marcus. Marcus parece incOmo do.

MARCUS
¢Le interpreto una escena?

CADEN
No hay escenas.

MARCUS
Oh.
(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Busco la verdad. Es todo. ¢, Puedes
darme eso?

MARCUS

(de golpe)
Hice Hamlet en LaMama.

CADEN
No me importa. No tengo tiempo. Me
muero. Necesitamos un progreso.
iVamos, vamos!

MARCUS
Er... entonces, en cualquier caso,
pero...

Caden continta mirandolo fijamente. Por fin:

CADEN
Gracias, Marcus.

Marcus se levanta para marcharse. Hazel lo acomparfia al otro
lado del tabique con los actores.

HAZEL
¢ Sammy Barnathan?
Sammy Barnathan se pone en pie. Es el hombre con la libreta
gue hemos visto seguir a Caden. Hazel se da la vuel tay se

dispone a cruzar el tabique. Sam la sigue. No tiene
curriculo. Caden se pone en pie.

HAZEL (CONT'D)
Este es Sammy Barnathan.

SAMMY
No tengo curriculo ni foto.

CADEN
No me importa.

SAMMY
Nunca he trabajado como actor.

CADEN
Bien. Dime por qué estas aqui.

SAMMY
Te he estado siguiendo durante
diez afos.

(SIGUE)



SIGUE: (2)
CADEN
Ya veo. Me parecia que alguien lo
estaba haciendo.

SAMMY
Lo sé casi todo de ti. Este es el
modo de borrar el casi.

Caden mira fijamente a Sammy. Sammy le devuelve la
Hay miedo en los ojos de Caden pero no baja la mira

SAMMY (CONT'D)
La verdad os hara libres, Caden
Maurice Cotard.

Caden continla mirando a Sammy. Sammy se transforma
esfuerzo en Caden. Comienza con un acceso de tos.

SAMMY (CONT’D)
Esta bien, Hazel. No creo que
necesitemos entrevistar a nadie mas.
Este tipo me ha convencido. Voy a
darle el papel ahora mismo. Después
tal vez tU y yo podamos tomar una
copa y tratar de resolver las cosas
entre nosotros. Qué fallé, como
podemos arreglarlo. Por qué lloré.
Nunca he sentido por nadie lo que
siento por ti, Hazel. Y quiero follarte
hasta que nos unamos en un solo ser.

CADEN
(de golpe)
Si, de acuerdo. El papel es tuyo.

Sammy asiente y sale. Hazel lo sigue con la mirada.

HAZEL
Es bueno, Caden. Esto lo cambia
todo.

CADEN
Por favor no te enamores de él.

HAZEL
Sdlo tengo ojos para ti, querido.

INT. ALMACEN — UNOS MOMENTOS DESPUES
Caden cojea con su baston y una mochila hacia la pu

vestuario de hombres. Tiene los ojos humedecidos. E
para abrir la puerta.
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INT. VESTUARIO DE HOMBRES — CONTINUO

El lugar es mugriento. Moscas zumbando. Los urinari
cubiertos de limo. Caden entra en una letrina, se b
pantalones, y se sienta. Hace fuerza. Cuando ha ter
mira su deposicion. Es gris. Se limpia y tira de la

se sube los pantalones y sale del cubiculo. Sammy e
de pie.

SAMMY
Nunca antes la habia visto gris.

CADEN
Es novedad.

Caden pone su mochila sobre un lavabo. Se mira en e
espejo. Se abre la puerta de una letrina y Sammy sa

ella. Ambos permanecen alli en silencio.

SAMMY
Ya sé que es la hora de la pastilla.
No necesitas esconderte de mi,
gilipollas.

Caden abre la mochila y saca una bolsita de plastic
de pastillas. Se las toma, una por una. Sammy obser
cuenta. Cuando ha terminado, habla.

SAMMY (CONT'D)
Te dejas tu Fosonex.

CADEN
No.

SAMMY
Mira en tu mochila.

Caden saca libros y cuadernos y un jersey. La pasti
del jersey sobre el sucio suelo.

SAMMY (CONT'D)
Fosonex, 2.5, mg.

Caden coge la pastilla del suelo. Esta llena de por
SAMMY (CONT'D)
Tématela. Es importante. Tragatela
con la suciedad y todo. Hazlo.

Caden mira a Sammy y se traga la pastilla.

SAMMY (CONT’D)
Buen chico.
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EXT. CALLE DE CIUDAD — ATARDECER

Caden abandona el almacén con Claire y Ariel, que
ahora 5 afios. Sammy los sigue. Hay una larga fila d
esperando encontrar tickets para la funcion.

HOMBRE
¢,Cuando es el estreno?

CADEN
Cuando esté lista.

Siguen adelante, cruzandose con pobres que esperan

la comida distribuida por un camion militar. Hay ge
enferma que esta siendo arreada dentro de un autobu

que se lee “Cuarentena.” Los guardas llevan mascara
quirdrgicas.

CADEN (CONT'D)
Estaba pensando en llamarla
Simulacrum . ¢ Qué te parece?

CLAIRE
No sé qué significa.

Un aerodeslizador se desliza por la calle con refle

CADEN
¢, Qué tal La Difusa Luz del Amor
y la Pena ?

CLAIRE

No estoy segura.
Sammy anota algo en su libreta.
INT. DORMITORIO DE CLAIRE Y CADEN — NOCHE

Caden y Claire tienen sexo. Sammy los observa desde
salida de incendios. Terminan y Caden echa un vista
ventana. Sammy no trata de esconderse esta vez. Sim

los mira fijamente.

EXT. SALIDA DE INCENDIOS — MAS TARDE

Caden y Sammy contemplan la ciudad: incendios a lo
Llantos humanos. Explosiones esporadicas. Claire as
cabeza fuera.

CLAIRE
Voy a ponerme con mi diario.
¢ Necesitais algo?
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CADEN SAMMY
No, gracias. No, gracias, Claire.
CADEN

¢,Claire? Quiero que abandones tu
andlisis de la Sra. Kranstein.

CLAIRE
Caden ---

CADEN
Quiero que te interpretes a ti misma.
Sammy se va a mudar al escenario de
tu apartamento haciendo de mi.

CLAIRE
Es que habia hecho enormes progresos
como Jocelyny ---

CADEN
Del mismo modo que la vision se
va revelando, todos nosotros
tenemos que estar dispuestos a
cambiar, carifio.

SAMMY
Seria un placer interpretar a tu
marido, Claire. Eres una actriz
extraordinaria. Te vi en Bernarda
Alba el aflo pasado en el Roundabout.

CLAIRE
¢ En serio? Fue una obra divertida.
Emocionalmente dura, pero fue
verdaderamente satisfactorio
trabajar con todas esas
impresionantes actrices. De acuerdo,
comenzaré a pensar en mi misma.

Claire se va.

SAMMY
¢, Comenzar, eh?

Caden se rie entre dientes.

SAMMY (CONT'D)
¢,Por qué dejamos a Adele, Caden?

(SIGUE)
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CADEN
Ella nos dejo. Lo sabes.
(de golpe)
Queria ser adorado y adorar ¢,sabes?
Adele no es de esas.

SAMMY
A pesar de todo, una artista fantastica.
La mejor artista viva. No hay nadie
gue mire a la verdad a la cara como
ella. Y un buen cofiito, ademas.

CADEN
Ya ni siquiera sé donde esta.

Un dirigible vuela muy bajo sobre sus cabezas.

SAMMY
Esta en Nueva York. El Met 15 le esta
dedicando una retrospectiva.

Le pasa a Caden un papelito.

CADEN
¢Por qué me das esto?

SAMMY
Quiero seguirte hasta alli. Quiero
ver cOmo te rebajas por volver a
estar en gracia con ella.

EXT. CALLE DE CIUDAD — NOCHE

Una zona oscura y desierta de la ciudad. Esta llovi

el viento sopla hojas humedas. Caden encuentra la
direccion: Un edificio viejo, estrecho, muy alto, m
oscuro. Hay una luz encendida en una ventana de la
superior. Se acerca a los timbres de los inquilinos

al 31Y. El nombre que aparece es Capgras. Suena un
en la puerta.

INT. VESTIBULO DEL EDIFICIO — CONTINUO

El ascensor esta al final de un estrecho y apenas i

corredor. Hay una hoja suelta de bloc con la nota
manuscrita “Muerte en la familia. Sefor alivia nues
pena.” clavada con una chincheta.

INT. ASCENSOR — MOMENTOS DESPUES
Es pequeiio. Las paredes son paneles de madera vieja

agrietada. Caden aprieta “31.” Las puertas se cierr
ascensor sube, balanceandose y chirriando.
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Las puertas se abren en el 17; nadie sube. Mientras
empiezan a cerrarse:

DEBIL VOZ ATENUADA
Un momento. Un momento, por favor.

Caden alarga la mano hacia el bot6n “abrir puerta”
lo pulsa. Las puertas se cierran y el ascensor pros
traqueteada subida. Las puertas se abrenenel 31y
sale.

INT. CORREDOR — CONTINUO

Sonido del ascensor descendiendo. Caden atraviesa e
pasillo, mirando los numeros de los apartamentos. L
final y alcanza solo hasta el 31J. Se gira y vuelve
donde ha venido.

El ascensor esté subiendo otra vez. A la vez que cr
las puertas del ascensor, éstas se abren y un hombr
mujer muy anciana con aspecto enclenque sale de él.

PERSONA ANCIANA
Le pedi que retuviera la puerta.

CADEN
Disculpe. Pulsé el botén, pero creo
gue demasiado tarde. Lo lamento.

Caden continta caminando a traves del pasillo. La p
anciana camina tras él. Caden mira hacia atras y so
incomodo.

CADEN (CONT'D)
Tenga muy buenas noches.

Recupera su paso, intentando parecer despreocupado.
el 31Y, mira por encima del hombro y ve a la person
anciana llamando débilmente a una puerta en el pasi

PERSONA ANCIANA
Frances. Algo le pasa a mi nariz.
Necesito ir a la clinica. Le pasa
algo muy malo.

Caden llama a la puerta del 31Y. No hay respuesta.
otra vez. En el pasillo, la puerta se abre y otra p
anciana sale de ella. Esta persona examina la nariz
primera persona anciana.

PERSONA ANCIANA #2
Oh si. Ya veo.
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La persona anciana #2 le echa una mirada a Caden.

PERSONA ANCIANA #2 (CONT'D)
¢Eres Ellen? j¢ Ellen?!

CADEN
¢ Qué?

PERSONA ANCIANA #2
(acercandose)
¢ Eres Ellen Bascomb? Tengo que entregar
la llave del 31Y a Ellen Bascomb.

CADEN
(de golpe)
Si, soy Ellen.

La persona anciana #2 saca una llave del bolsillo d e su
abrigo.

PERSONA ANCIANA #2
Ella dijo que debias entrar y empezar
con ello. Dijo que no olvides cambiar
las sabanas.

CADEN
De acuerdo. Gracias.

La persona anciana #2 se gira y vuelve por el pasil lo hasta
la persona anciana #1, cuya nariz ha comenzado a sa ngrar.

PERSONA ANCIANA #2
Oh carifo.

Caden entra en el apartamento.

INT. 31Y — CONTINUO

Un espacio amplio y bien decorado. Montones de libr oS Yy
alfombras persas. Caden echa un vistazo. Parece que alguien
acaba de estar alli: hay una taza de café humeando sobra la

mesa de la cocina; el inodoro esta aun sonando.
INT. DORMITORIO 31Y — MOMENTOS MAS TARDE
Ropa esparcida. Caden coge un par de los tejanos de pintar

de Adele, olfatea la entrepierna. Hay una nota escr ita a
mano sobre la mesilla de noche. La lee:

(SIGUE)



SIGUE:
VOZ DE ADELE

Hola Ellen. Sé buena y haz las sdbanas
y lo que hay en la cesta. Oh, y presta
especial atencion a la cocina. Se nos
derramo el zumo de uva.jAh! Tu dinero
esta debajo del tostador. Besos, Adele.
ps. Bolsa con cosas para Beneficencia
en el armario del dormitorio. Puedes
quedarte lo que quieras.

INT. COCINA 31Y — MAS TARDE
Caden estéa de rodillas fregando el suelo.
INT. BANO 31Y — MAS TARDE

Caden friega la mugrienta taza del vater.
INT. DORMITORIO 31Y — MAS TARDE

Comienza a amanecer. Caden dobla la colada y la rec
la bolsa con ropa y la revisa. Hay varias blusas y
una boina roja y algo de lenceria.

INT. COCINA 31Y — MANANA

Caden toma una taza de café en la inmaculadamente |
cocina. Mira el reloj de pared; son las ocho. Suspi
levanta, enjuaga su taza de café, coge el dinero de
del tostador, agarra su bolsa con ropa y se va.

EXT. EDIFICIO DE APARTAMENTOS

Caden sale. Varias sefioras de la limpieza latinas y
Europa del Este estan saliendo de los edificios
simultdneamente. Se relinen en una parada de autobus
se une a ellas.

INT. AUTOBUS — MANANA

Caden est& dentro del autobus con las mujeres de la
limpieza. Parece que estan en Queens. El autobus pa
varias mujeres se bajan.

EXT. CALLE DE QUEENS — MANANA

Caden camina por la calle, entra en un edificio de
apartamentos.

INT. EDIFICIO DE APARTAMENTOS — MOMENTOS DESPUES

Caden examina los nombres de los inquilinos. Encuen
“Ellen Bascomb.” Esta en el apartamento 1RN.
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INT. PASILLO — MOMENTOS DESPUES
Caden intenta abrir el 1RN. Su llave no funciona.

VOZ DE MUJER
iiVete!ljjDejadme solal!!

INT. APARTAMENTO DE CLAIRE Y CADEN — MAS TARDE
Claire lleva su albornoz, esta fuera de si.

CLAIRE
¢,Donde cofio has estado toda la nhoche?

CADEN
Fui a pasear. Tenia que pensar.

CLAIRE
¢, Toda la noche? Hueles raro. ¢ Llevas
lapiz de labios?

CADEN
iNo! ¢ Cémo huelo? ¢ Como mal? ;Como
aviejo?

CLAIRE
No sé. ¢ Como a moho? No sé. Como a
moho y mofeta y... ¢productos de
limpieza? ¢ Como si estuvieras
menstruando?

INT. BANO — MANANA
Caden se frota a conciencia en la ducha.

INT. ALMACEN — DIA

Los actores estan en sus “apartamentos” y el ensayo esta en
marcha. Caden, bien restregado, camina por el andam iaje
seguido de Hazel. Se detienen en el exterior de un espacio
donde Lloyd y Ron estan enfrascados en una conversa cion
mientras Howard lava los platos y Ron mira fijament e por la
ventana.
LLOYD
¢, Como? No te oigo.
RON
Nada.
LLOYD

Oh, solo dime qué has dicho.

(SIGUE)
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RON
Decia que me duele la cabeza.

LLOYD
Bien, eso es nuevo.

RON
Uf. Voy a salir a por café.
¢, Quieres algo?

LLOYD

No. Trae toallas de papel.
RON

Si, sefiora.

Ron abandona el apartamento y se dirige hacia
escaleras.

CADEN
Joanie, sal de tu apartamento.
iAhora!

Joanie sale corriendo del apartamento, practicament
con Ron.

JOANIE
Oh, perdona.

RON
Esta bien.

JOANIE
Estoy tan nerviosa. jViene mi
madre a cenar!

RON
No te preocupes.

Bajan juntos las escaleras.

JOANIE

Estas en el 5B, ¢, verdad?
RON

Si.
JOANIE

Me llamo Sarah.

las

e choca
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SIGUE: (2)
RON CADEN
Yo soy David. Bien, chicos. Llevad
conversacion abajo a
tienda. A ver qué pa

Caden y Hazel suben por las escaleras y ahora prest
atencion a Sammy y Claire. Ella esta en ropa interi
viste. El aparece tras ella y le agarra el culo.

CLAIRE
No me gusta ese tipo que has cogido
para hacer de ti.

SAMMY
¢Sammy? ¢ Por qué? Creo que es bueno.
CLAIRE
Quiero decir, ¢,qué es lo que busca
en realidad?
SAMMY
No lo sé, pero me capta de un modo
fascinante.
CLAIRE

Creo que tienes que despedirlo.

SAMMY
No lo voy a despedir, Claire. Es
lo mejor de la obra. Después de ti.

CLAIRE
Me esta tirando los tejos, Caden.
Me esta tocando el culo.

SAMMY
Es tu marido.

Claire se vuelve al verdadero Caden vy grita.

~ CLAIRE
iEl no es mi puto marido! jTu lo
eres! ¢ Qué pasa contigo?

El actor bajo ellos aporrea el techo.

SAMMY
Bien, Jimmy.
(a Claire)
Es para la obra. Estamos
consiguiendo algo auténtico.
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CLAIRE
jUf! Me voy al ensayo.

Ella coge su abrigo y sale furiosa escaleras abajo.

CADEN
Eso ha estado genial, chicos.

Sammy se sienta sobre la cama y se pone la cabeza e
manos.

CADEN (CONT'D)
Magnifico, Sammy.

SAMMY
Caden, ¢hemos terminado?, ¢ puedo
hablar contigo un segundo?

CADEN
¢, Qué pasa?

SAMMY
Creo que necesitamos a Hazel dentro.
Hay toda una faceta de Caden que no
soy capaz de explorar.

Caden examina a Hazel. Claire observa a Caden.

CADEN
Supongo que si.

HAZEL
¢ Por fin soy un personaje? jHurra!

INT. ASCENSOR DEL EDIFICIO DE ADELE — NOCHE

Caden esta subiendo. El ascensor se detiene. La per
anciana #1 se sube con un aparatoso vendaje ensangr
cubriendo su nariz.

PERSONA ANCIANA
Hola, Ellen.

Caden saluda con la cabeza. Continlan el ascenso en
silencio.

INT. DORMITORIO DEL 31Y — NOCHE

Caden observa la cama sin hacer, la huella de una f
mujer en las sabanas. La toca. Aun esta calida. Ace
nariz a la zona de la entrepierna de la forma y asp
cara adquiere un aspecto melancolico. Se echa de es
sobre la forma.
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Ve una nota sobre la mesita de noche.

VOZ DE ADELE
Hola Ellen, jexcelente labor la de
anoche! Perdona que seamos tan guarros.
¢, Te importaria cambiar otra vez las
sdbanas? Franz y yo echamos un sefior
polvo y esta todo asqueroso y almizclefio.
Abre alguna ventana. Si tuvieras tiempo
de forrar de nuevo los armarios, seria
estupendo.

Caden deshace la cama.
INT. COCINA DEL 31Y — MANANA

Caden da un sorbo de café sentado a la mesa de la ¢ ocina.
Esta escribiendo una nota:

VOZ DE ELLEN
Hola Adele. He forrado de nuevo los
armarios. Solo queria que supieras
gue he ganado una Beca MacArthur y
estoy montando una obra, que creo
gue va a ser sincera. Sélo queria
gue lo supieras. Un saludo ---

Caden duda un momento, después firma como “Ellen.”
INT. AUTOBUS — MANANA

Caden va en el autobls con las otras sefioras de la
limpieza.

INT. ALMACEN — DIA

Caden y Hazel observan como Claire espera con su al bornoz
en la cocina y Sammy entra en el “apartamento.”

CLAIRE
Caden, ¢qué estas haciendo por las
noches? Tengo jodido derecho a saberlo.

SAMMY
He estado yendo a casa de Adele.
Y limpiandola.

Pausa larga.
CLAIRE

¢ Qué?
(SIGUE)
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SAMMY
Limpio su apartamento.

CLAIRE
Yo ---

Alguien llama a la puerta. Sammy permanece en el si

CLAIRE (CONT'D)
Abre la puta puerta.

Sammy la abre. Tammy, haciendo de Hazel, esta alli

TAMMY
Oh, oh. Parece serio. ¢ Interrumpo
algo?

SAMMY
¢, Qué ocurre, Hazel?

TAMMY
Sélo queria decirte que la chica
que hace de mi puede empezar hoy.

SAMMY CLAIRE
Oh, bien. Eso es bueno. Justo lo que nos haci
dos Hazels.

TAMMY (CONT'D)
Vale. Esa serd mi entrada.

Tammy cierra la puerta y se va.

CLAIRE
Tal vez podrias limpiar su véter.

SAMMY
Tal vez lo haga.

CLAIRE
Se acab6, Caden.

SAMMY
Claire, no.

CLAIRE
No hablo contigo.

Claire mira a Caden.
CADEN

Yo no he dicho que iba a limpiar el
vater de Adele. Ha sido él.

tio.
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CLAIRE
Pero lo has pensado.

Hay un silencio. Hazel observa de cerca a Caden.

CADEN
Lo he pensado. Pero no lo he dicho.

Claire recoge sus cosas.

CLAIRE
Tengo una oferta para Cualquier Dia
En Cualquier Esquina y voy a aceptarla.
Quiero que te vayas del apartamento.

Claire baja las escaleras.

CADEN

Jesus. jClaire! jPor favor!
(pausa)

Necesito contratar una Claire.

HAZEL
¢ En serio limpiarias mi bafio?

CADEN
(de golpe, con tristeza)
Si.

HAZEL
Dios, Caden, esta todo tan jodido.

INT. BANO DEL AMACEN - DIA

Caden se examina en el espejo. Saca la bolsita de p

y comienza a engullirlas. Cuando ha terminado, comi
llorar. Rebusca en su bolsa, saca una esponja, se p
rodillas y comienza a fregar el suelo.

INT. MUSEO DE ARTE METROPOLITAN — DIA

Caden, que lleva puestas un par de lupas que se bal

arriba y abajo, entra en una galeria abarrotada de

gue lleva lentes similares. Los cuadros son microsc

Los visitantes del museo utilizan esas lentes para

los cuadros. Hay una pared con el rotulo “Pequefios
Milagros: Las Pinturas de Adele Lack” con informaci
biografica debajo. Caden avanza apifiado hasta la pa

mirar los cuadros. Ve uno de un ritual africano de
mutilacion genital femenina; una escena de batalla
horrible, gore; gente muriéndose en un hospital; un

llorando sobre la tumba de un nifio; una milicia enm
disparando a la gente en la calle;
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un hombre violando a una mujer. Se acerca a una par

titulada: “Mujeres Que Conozco.” Ve un autorretrato

Adele, un retrato de Maria, un retrato de una Olive

adolescente, desnuda y cubierta de tatuajes. Entonc

a un retrato titulado “Ellen Bascomb.” Retrocede p
momento, incapaz de mirar. La gente tras él se impa
Por fin se ajusta las lentes y examina el cuadro. E
resulta ser una mujer blanca gordinflona de 30 afios

su pelo castafio recogido con un pafiuelo. Aparte de

estd desnuda y desplegando su vulva para el observa

Tiene una cara amable y lo que parece ser la cicatr
una apendicetomia.

INT. COCINA DE CLAIRE — DIA
Caden transporta cajas. Claire esta sentada en la m

la cocina con un actor. Ensayan didlogos de Cualqui
En Cualquier Esquina

CADEN
Estas son mis Ultimas cosas.
CLAIRE ACTOR
Adios. Adios.

Caden sale por la puerta del apartamento.
INT. PASILLO DEL APARTAMENTO — CONTINUO

Caden entra en el apartamento de la puerta de al la
cierra.

INT. APARTAMENTO DE CADEN — CONTINUO

Esta lleno de cajas. Caden oye risas provenientes d
puerta de al lado. Pega el oido contra la pared par
escuchar.

INT. PASILLO - DIA

Caden sale de su apartamento con la mochila y el ba
Pasa cojeando por el apartamento de Claire y oye ri
el interior.

EXT. CALLE — DIA
Caden sale del edificio, cruza la calle, y mira hac

arriba, intentando ver dentro de la ventana de Clai
ve pasar, despues nada.
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INT. ALMACEN — DIA

Caden estd sentado con Hazel en una mesa, frente a
gigantesca estructura del abierto edificio de apart

Una actriz interpreta a Claire. Esta sentada en la

la cocina de su apartamento con un actor que interp

actor. Ambos tienen en sus manos guiones y leen Cua
Dia En Cualquier Esquina
al lado, su oreja apoyada en la pared imaginaria, s

que intenta oir. El apartamento esta lleno de cajas

parece agitado. Tammy se sienta al lado de Hazel y
estudia. De vez en cuando, Hazel echa timidamente u
vistazo a Tammy, que no aparta su mirada.

CADEN
iEsto es mentira!

Caden se pasea de un lado a otro. Los actores dejan

estan haciendo y se sientan con las piernas balance

en el aire sobre el borde de sus apartamentos, espe
instrucciones. Caden cojea hasta el despacho del
escenografo. Este levanta la mirada de su mesa de d

CADEN (CONT'D)
T4pialo.

INT. ALMACEN — DIA

Caden esta al otro lado de la calle del edificio ta
apartamentos, una réplica exacta del real. Mira hac
arriba a la ventana iluminada de Claire. Esta satis

EXT. CALLE — NOCHE

Caden camina por la acera al otro lado de su edific
luz de Claire estd encendida. Entra en el edificio.

INT. APARTAMENTO DE CADEN — NOCHE

Caden trata de dormir sobre el suelo rodeado de caj
Escucha a Claire teniendo sexo en el apartamento de
lado. Enciende su maquina de sonidos ambientales. E
gue camina por la playa esta hablando.

HOMBRE EN LA PLAYA
Vengo a por ti. Vengo a por ti.
Vengo a por ti.
Caden se viste.

INT. DORMITORIO DEL 31Y — NOCHE

Caden esta sentado sobre la cama leyendo una nota d
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SIGUE:
VOZ DE ADELE

Hola Ellen. Formidable labor la de
anoche. jOh, y enhorabuena por tu
beca! Escucha, he hecho del vestidor
una especie de, podriamos llamarlo,
dormitorio. Nos encantaria acogerte
y asi no tendrias que ir y venir
desde Queens. Es una idea. Besos. A.

INT. VESTIDOR — NOCHE

Hay un catre sin hacer en la esquina y unas cajas d
en la que pone “Cosas de Olive.” El Olive est4 tach
sustituido por “Ellen.”

INT. VESTIDOR — MAS TARDE

Las cajas estan vacias y Caden esta terminando de h
cama. La habitacion esta decorada como para nifia. U
colcha rosa y con volantes sobre la cama. Lamparas
mobiliario de nifia. Laminas de nifia sobre la pared.

INT. BANO DEL 31Y — NOCHE
Caden lava la ropa interior de Adele en el lavabo.

INT.NULTIMA HABITACION A LA DERECHA — TEMPRANO POR
MANANA

Caden duerme en el catre. Se despierta y tarda un m
en darse cuenta de donde esta. Ve una nota en su me
noche.

VOZ DE ADELE
iBuenos dias, dormilona! Estabas tan
apacible que no pude despertarte.

INT. ALMACEN — DIA

Sammy, caminando con baston, sale del decorado del

de apartamentos y camina por la calle. Caden y Haze
siguen por la otra acera. Sammy se cruza con gente,

a algunos con la cabeza. Se detiene en un kiosco y

un periédico. Caden y Hazel continlan siguiéndolo.
decorado parece extenderse sin fin. Finalmente Samm

a un almacén idéntico al almacén dentro del que se
encuentran. Entra.

INT. DECORADO ALMACEN — CONTINUO
Por dentro es exactamente igual que el almacén, inc

un duplicado del decorado de la ciudad. Sammy arroj
mochila sobre la mesa donde Tammy esta sentada.
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SAMMY
Buenos dias, Haze.

TAMMY
Hola, Caden. ¢ Qué tal has dormido?

SAMMY
Bien. ¢Y tu?

TAMMY
Bah. Philip ha estado con cdlico.
He estado despierta toda la noche.

Caden mira a Hazel en busca de confirmacion. Ella a
un tanto alucinada.

CADEN
Lo lamento.

SAMMY
(a Tammy)
Lo lamento. ¢ Estamos todos?

TAMMY
(mirando el portapapeles)
Falta Sammy. Ron llamoé y le dijo
gue habia algun problema con el metro.

Jimmy llega apresurado al almaceén.

JIMMY
Perdon. Perddn, perdon, perdon.
(a la mesa plegable)
Lo siento, Caden. Me he dormido.
(acarameladamente)
Hola, Hazel.

TAMMY
Hola, Sammy.

SAMMY
(a Tammy)
Le gustas a Sammy

Caden mira a Hazel. Ella asiente.
SAMMY (CONT’D)
Hazel, ¢ puedes situar a todo el
mundo? Tengo que hablar con Will
de unos nuevos decorados.

Sammy saca unas fotos Polaroid de su mochila.

siente,

(SIGUE)
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TAMMY
Si.

Sammy se dirige hacia el despacho del escendgrafo.

CADEN
Oh, mierda. Tengo que hacer eso
también. Haze, ¢ puedes quedarte
aqui un momento y echarle un ojo
al asunto?

HAZEL
Sip.

Caden se apresura afuera por la puerta del decorado del
almacen.

INT. ALMACEN - DIA

Caden, con las fotos Polaroid en mano, se apresura al
despacho de Will.

CADEN
Will, necesito que construyas esto.

Caden le da a Will instantaneas del interior y exte rior del
edificio de Adele y del apartamento 31Y.

WILL
Lo haré.

CADEN

Ese deberia ser tu nombre. Lo haré 16

Will se rie discretamente entre dientes.

INT. ALMACEN — MAS TARDE

Caden estd sentado en su escritorio. Hay un grupo d e
mujeres con ligero sobrepeso esperando en sillas pl egables
al otro lado del tabique. Hazel acompafa a una dent ro. Es

clavada al cuadro de Ellen.

CADEN
Hazel, ¢ qué te parece esto como titulo?
Desconocido, Nunca Besado y Perdido

HAZEL
Eh. Caden esta es Millicent Weems.

CADEN
Hola, Millicent. Siéntate.
(SIGUE)
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Lo hace.

CADEN (CONT'D)
¢,Como se te da la limpieza?

MILLICENT
Soy muy, muy buena.

CADEN
Porque este papel requiere mucho
de eso. Interpretarias a una sefiora
de la limpieza.

MILLICENT
Interpreté a Egga, la sefiora de la
limpieza en Hedda Glaber en el
Roundabout.

CADEN
Genial.

MILLICENT

Y ala Srta. Dobson en Scrub-a-Dub 17

en el Pantages.

CADEN
Te acercas mucho a lo que he
visualizado para este personaje.

MILLICENT
Me alegra ser lo que habia
visualizado.

Millicent y Caden se examinan el uno al otro.
INT. ALMACEN — CALLES DE LA CIUDAD — DIA

Caden se dirige al decorado del almacén. Se cruza c
tenderos, viandantes, un tipo que barre la calle.

CADEN
Buen trabajo, a todos.

Nadie lo saluda. Caden entra en el decorado del alm
Tammy esta sentada sola en la mesa plegable. Hay ac
en la calle y puede verse movimiento en varias vent

CADEN (CONT'D)
¢,Donde estan Sammy y Hazel?

Sammy y Hazel inspeccionan de modo informal.

on
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SAMMY
Hola, Caden. Estoy siendo ta.

CADEN
¢, Qué quieres decir?

SAMMY
A ti te gusta Hazel; a mi me gusta
Hazel.

CADEN
Esta Hazel no existe para ti. Si
guieres que te guste una Hazel, que
te guste aquella.

Caden sefala a Tammy.

TAMMY
Eso es lo que trataba de decirle.

HAZEL
Oh, no pasa nada, Caden. Nos hemos
ganado un descanso de todos modos.
(en voz alta)
iTodos!, jdiez minutos!

Los actores que interpretan a la gente en la calle
inmediatamente lo que estan haciendo. Otros actores
saliendo de los edificios de apartamentos y tiendas
encendiéndose cigarrillos y hablando por el movil.

marcha.

CADEN
Hazel.

HAZEL
¢, Qué?

~ CADEN
El no te gusta, ¢verdad?

HAZEL
Algo asi. Me recuerda a ti.

CADEN
Yo soy yo. Estoy aqui. No necesitas
gue nadie te recuerde a mi.

HAZEL
No te preocupes, Caden. Tu me gustas
mas. En serio. Con Sammy solo es
diversion.

dejan
van

Sammy se
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CADEN
Yo soy divertido.

HAZEL
Oh, cielo. No, no lo eres.

Suena el mévil de Caden. Este contesta.

CADEN

¢, Si?
vVOZz

¢ Es usted Caden Cotard?
CADEN

Si.

VOZ
Soy el oficial Mark Mellman del
Departamento de Policia de Schenectady.

CADEN
. Si?

vVOz
Lamento informarle que su madre ha
sido victima de un asalto en su casa.

EXT. CEMENTERIO — DIA

Un funeral en marcha. Caden esta de pie junto a Tam
padre mientras el ataud de su madre es bajado al fo
ataud estad magullado y destartalado.

INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN - DIA

Multitud de dolientes. Caden esta sentado con Tammy

sofa.

CADEN
¢, Era mi padre el que estaba junto a
nosotros?

TAMMY
No sé qué aspecto tiene.

CADEN
Esta muerto. Supongo que tiene
aspecto de muerto.

TAMMY
Entonces probablemente no fuera él.

my y su
so. El

en el
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CADEN
Gracias por acompafiarme, Tammy.

TAMMY
Tranquilo.

CADEN
Se lo pedi a Hazel pero estaba
ocupada esta noche y tu eres la
segunda mejor opcién. Quiero decir,
no es gue seas la segunda mejor
opcion sino que como tu haces de
ella, eso me reconforta. ¢ Tiene eso
sentido? Aunque lo cierto es que
fuera del escenario no te pareces
nada a ella. De todos modos haces
muy bien de ella. ¢ Mencion6 Hazel
qué hacia esta noche? Porque llamé
a su casa antes de salir y su marido
dijo que no volveria hasta tarde y
pensé que era raro porque me dijo
gue Philip estaba enfermo.

TAMMY
Va a cenar con Sammy.

CADEN
(con calma)
Interesante.

TAMMY
Se supone que le debia gustar yo.

CADEN
Tendré otra conversacion con él.
¢ Me disculpas? Necesito ir al bafio.

Caden se levanta y se dispone a irse.

TAMMY
No olvides tu teléfono.

CADEN
Gracias, Yammy.

Caden coge el teléfono y se marcha cojeando.
INT. BANO — DIA
Caden habla por el movil.

CADEN
Hola. ¢ Qué haces? (SIGUE)
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VOZ DE HAZEL

En mi coche. De camino a la cena
con Sammy.

CADEN
¢Por qué no me lo has dicho antes?

VOZ DE HAZEL
Caden. No quiero decir cosas que
vayan a hacerte sentir triste.

CADEN

Lo que mas me entristece es que
a ti no te entristezca.

HAZEL
¢, Quieres que esté triste porque
alguien me invita a cenar? No sé
como hacer eso.

CADEN
iQuiero que estés triste porque
tuvimos algo realmente especial y
se estd esfumando!

HAZEL
Simplemente pas6, Caden. No lo planeé.
Tu estabas con Claire. Probablemente
esto no vaya a ningun lado, cielo.
AUn soy tu chica.

CADEN
Oh, Haze. Vamos.

HAZEL
Es s6lo una cena. jTiene muchas

anécdotas! Simplemente parece
divertido.

CADEN
iTiene anécdotas sobre mi!

HAZEL
Caden, lo sé todo sobre ti y todo
es adorable. Te quiero y siempre lo
haré. Asi que no te preocupes. Tengo
gue dejarte, he llegado.

Hazel cuelga. Caden se queda alli un minuto.
INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN — DIA

Caden se sienta de nuevo junto a Tammy. (SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Es un largo viaje de vuelta.
¢,Quieres pasar aqui la noche?

TAMMY
Vale.

INT. COCINA DE LA MADRE DE CADEN — NOCHE
La casa se ha quedado vacia. Sélo quedan Cadeny Ta

CADEN
¢,Dénde creciste?

TAMMY
Albany.

CADEN
¢Ah, si? Aqui al lado. ¢ Siempre
quisiste ser actriz?

TAMMY
Cualquier chica quiere ser una
estrella de cine.

CADEN
¢ Es eso cierto?

TAMMY
Yo queria. Asi que me figuro que
todas quieren.

INT. DORMITORIO DE LA MADRE DE CADEN — NOCHE

Parece que ha tenido lugar una lucha horrible. La ¢
cubierta de sangre. Caden y Tammy lo contemplan.

CADEN
Pensaba que alguien lo habria
limpiado.

TAMMY
¢ Quién?

CADEN
iNo lo sé! Alguien. Esta es una
situacién nueva para mi.

INT. HABITACION DE CADEN — NOCHE

Es una habitacion de nifio. Caden y Tammy permanecen
pie.
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CADEN
Esta fue mi habitacién. Puedes dormir
aqui.

TAMMY
¢,Donde dormiras ta?

CADEN
El sofa de la sala de estar.

TAMMY
¢,No quieres dormir conmigo?

CADEN
Er...

TAMMY
So6lo es sexo.

CADEN
Esta bien. Si td crees que esta
bien.

Tammy se desnuda frente a Caden como quien no quier
cosa. Este permanece alli de pie incbmodo.

CADEN (CONT'D)
¢, Como puedes hacerlo asi?

TAMMY
Me desvisto todos los dias.

CADEN
Con alguien enfrente es distinto.

TAMMY
No veo por qué

CADEN
Tal vez porque tu tienes un cuerpo
maravilloso. Puede que lo haga méas
facil.

TAMMY
Supongo que si. ¢ Quieres joder?

CADEN
Yo si. ¢TU?

TAMMY
Estaria bien.

Caden empieza a llorar.

e la
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CADEN
Lo siento. Me siento muy solo. No
sé qué me pasa. Yo solo --- lo siento.
¢ Lo entiendes? ¢ Puedes entender la
soledad?

TAMMY
Si, quiero decir, no sé. Casi siempre
me encuentro bien. Follar podria ayudar.

CADEN
Lo siento.

TAMMY
Esta bien. No importa. Quitate la
ropa.

CADEN
Eres muy bonita.

TAMMY
Gracias.

CADEN
A veces desearia ser tan bonita.

TAMMY
¢, Desearias ser una chica?

CADEN
(pausa larga)
A veces creo que podria haber sido
mejor como una.

TAMMY
Interesante. Es una lata en muchos
aspectos. ¢ Te gustan los tios?

CADEN
No. No. Me gustan las mujeres. Sélo
me gustan las mujeres.

TAMMY
Bien, me estoy quedando fria.

Se mete en la cama.

TAMMY (CONT'D)
Quitate la ropa.

Caden lo hace, con incomodidad y timidez. Entonces
alli desnudo de pie. Tammy le sonrie con dulzura.

se queda

(SIGUE)
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TAMMY (CONT'D)
Bonita Caden.

CADEN
Gracias. Te agradezco que digas eso.

TAMMY
Ven a la cama bonita Caden.

Caden apaga las luces y se mete en una de las camas
con Tammy. Ella lo mira a la cara, después lo besa.

TAMMY (CONT'D)
Sabes bien.

CADEN
¢,En serio?

TAMMY
Si, en serio.

Lo besa otra vez.

CADEN
TU también.

TAMMY
Bien.

Se besan otra vez. Caden agarra con indecision su ¢
después desplaza su mano despacio hasta su culo. El
aprieta su cuerpo contra el de él.

CADEN
Sienta tan bien tocarte.

Con su cara tan cerca de la de él que se ve borrosa
sonrie.

INT. COCHE DE CADEN — MANANA

Una calle residencial en Schenectady. Caden conduce
va en el asiento del acompanante.

TAMMY
¢, Qué es atractivo? ¢ Coémo se trata a
la gente atractiva, cdmo se sienten?
¢, COmo se siente la gente que no es
atractiva, como se la trata? ¢ Qué
piensa la gente atractiva de la gente
no atractiva, qué piensa la gente no
atractiva de la gente atractiva? ¢ Qué

(MAS)
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TAMMY (CONT'D)
piensa la gente que no es atractiva
sobre otras personas no atractivas?
¢, Qué piensa la gente atractiva de
otras personas atractivas? ¢Qué piensan
los hombres no atractivos de las mujeres
no atractivas? ¢ Qué piensan los hombres
no atractivos de las mujeres atractivas?
¢, Qué piensan los hombres atractivos de
las mujeres no atractivas? ¢ Qué piensan
las mujeres atractivas de los hombres
no atractivos? ¢ Qué piensa la gente
mayor de la gente atractiva? ¢ Qué piensa
la gente atractiva de la gente mayor?
Ese es mi estudio.

Caden aminora.

CADEN
Esa es la casa de Hazel.

Caden sefala la casa con humo filtrandose por las v

TAMMY
Ah. ¢ Crees que deberiamos tener una
casa de Hazel en el decorado para mi?

CADEN
Er...

TAMMY
Seria verosimil.

CADEN
Si. No sé. Tengo que hablar con el
inspector del departamento de bomberos.

TAMMY
Seria muy verosimil si pudieras.

INT. ALMACEN — DIA

Hazel conduce un cochecito de golf a lo largo de un
autopista. Caden y Tammy van sentados detras. Hazel
mira por el espejo retrovisor. Parecen acaramelados
frunce el cefio. Hay técnicos a un lado de la via co
plantas y arboles.

CADEN
Creo que esto os va a gustar a las
dos. Sal por aqui.

Hazel toma un desnivel con el cochecito de golf.
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EXT. CALLE SUBURBANA — DIA

Hazel conduce el cochecito de golf por la calle, qu e casi
se encuentra finalizada. Se detiene frente a la rép lica de
Su casa.

CADEN

iHank! jDe acuerdo!
La casa comienza a echar humo.

TAMMY
iMi casa!

Tammy besa a Caden en la mejilla y corre hacia la ¢ asa.

HAZEL
¢ Es que tu caza del chochito no tiene
fin?

CADEN
Es verosimil. Estoy considerandolo
como titulo.

HAZEL
Lo que tu digas. Tengo trabajo que
hacer. Dile a tu novia que vuelva
agui si es que quiere que la lleve
de vuelta.

CADEN
No es mi novia.

HAZEL
Déjalo ya, Caden. Puedo olerla en
tu aliento.

CADEN
(de golpe)
iTammy! Tenemos que volver.

INT. DECORADO DE PASILLO DEL APARTAMENTO EN ALMACEN- DIA

Sammy camina por el pasillo seguido de Tammy. Se de tiene
delante de varias puertas y escucha las conversacio nes y
otros ruidos del interior de los apartamentos. Los siguen

Caden y Hazel.

SAMMY
Jeremy estd interpretando para
nosotros. Dile que solo tiene que
hablarle a Donna. Nosotros ya

oiremos lo que podamos.
(SIGUE)
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Tammy apunta la nota.

CADEN
Sammy explica demasiado. Parece estar
exponiendo. Necesita ser telegrafico,
como, “Jeremy sobreactuado.”

Hazel anota eso. Todos contindan por el pasillo.

TAMMY
¢,Caden? ¢ Podemos parar un segundo?

CADEN
Claro.

TAMMY
Si Hazel esta enamorada de Sammy y
Caden estd enamorado de Hazel, habria
una confrontacion dramatica, en la
gue Caden se vuelve hacia mi y dice
“Es evidente que él es un sustituto
para mi.” Y creo que entonces Hazel
podria tener un buen momento en el
que llora o se enfada. No estoy
segura de qué, pero parece
dramaticamente contundente.

HAZEL
Eso no ha pasado, Caden.

TAMMY
Creo que Hazel lo haria, Hazel.

HAZEL
Pero Hazel no lo ha hecho, Tammy.

TAMMY
¢,Caden? ¢Qué opinas tu?

CADEN
Creo que lo podriamos probar.

TAMMY
Genial.

HAZEL
Joder. Salgo fuera a fumar.

La observan marchar. Caden se vuelve a los otros.

(SIGUE)
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CADEN
Probémoslo. Tal vez podria pasar en
la mesa del director.

INT. ALMACEN - DIA

Caden y Hazel estan sentados en la mesa del directo
Frente a ellos se desarrolla la vida en la calle de

la obra. Ahora hay coches y autobuses circulando po
calle.

CADEN
Tammy tenia razén. No entiendo por
qué estas con Sammy.

HAZEL
Es simpatico. Esta disponible. Me
folla sin echarse a llorar.

CADEN
iSOlo pas6 una vez! ¢ Te lo has tirado?
HAZEL
iSitjY tuyyo s6lo hemos follado

una vez! Te he dado infinitas
oportunidades.

CADEN
¢, Qué quieres decir con que esta
disponible? ¢ Desde cuando estas tu
disponible?

HAZEL
Derek se marchd. jPor tu culpa!

CADEN
¢,Cuando? ¢ Como es que nunca me lo
dijiste?

HAZEL
No lo sé, Caden. ¢ Cémo es que un
monton de cosas? No es como si
pudiéramos comenzar de cero, como
Sammy y yo podemos. Esta toda esa
presion sobre nosotros. Al fin
estamos los dos libres y esta toda
esa jodida presion.

CADEN
Joder. Tengo que despedir al actor
que hace de Derek ¢ Como se llama?

r.
ntro de
rla
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HAZEL
Qué respuesta tan romantica, Caden.
Estoy emocionada.

CADEN
No es mi respuesta. Solo se me paso
por la cabeza. Tenemos enormes
preocupaciones presupuestarias.

HAZEL
Uf. Olvidalo.
(mirando la libreta)
Derek lo hace Joe ---

CADEN
Ya vale, de acuerdo. Simplemente,
vale.

HAZEL
No me gusta Tammy y no es para nada
como yo. ¢ Coémo puede gustarte?

CADEN
Se parece ati. Y ---

HAZEL
No se parece.

CADEN
--- y se ofreci6 a tener sexo conmigo.

HAZEL
¢, Estuvo bien?

CADEN
No sé. Si. Fue agradable.

HAZEL
Uf.

CADEN
Sélo trato de ser sincero. Fue
agradable. No sensacional.

HAZEL
¢ Lloraste?

CADEN
iNo!

HAZEL
Haces progresos.
(SIGUE)
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CADEN
Lloré un poco antes.
(pausa larga)
Hazel, tu siempre has sido parte
de mi. ¢No lo sabias? Respiro tu
nombre en cada inhalacion.

HAZEL
Vale. Eso ha sido dulce.

CADEN
Es cierto. Literalmente. Lo escucho
cuando aspiro.

HAZEL
Oh, Caden. Oh, joder. ¢Qué cofio
estamos haciendo?

CADEN
No lo sé.
Hazel cierra su mefiique alrededor del de Caden. Sam my ha
estado observandolo todo tras una columna. Caden ec ha un

vistazo a su reloj.

CADEN (CONT'D)
Mierda, la escena de Ellen.

Caden y Hazel se montan en el cochecito de golf y s e
alejan. Sammy da un pufietazo a la columna, causando una
abolladura.

INT. ASCENSOR — DECORADO DEL EDIFICIO DE APARTAMENT OS DE
ADELE - NOCHE

Millicent, Hazel y Caden esperan en el ascensor. El

ascensor comienza a subir. En lugar de ruido de mot ores, se
escuchan grufidos de hombres. El ascensor se para e n secoy
se balancea un poco.

OBRERO (0.S.)
iDisculpad todos!

Caden retira un panel de la pared, mira hacia abajo , al
hueco. Cinco tipos sujetan el ascensor con una cuer day un
sistema de poleas.

CADEN
¢, Qué ocurre, Jimmy?

(SIGUE)
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JIMMY
Lo siento. Hoy tenemos un par de
tipos nuevos y aln no estamos
sincronizados.

CADEN
Esta bien. ¢ Podemos seguir?

JIMMY
Sip.

Caden vuelve a colocar el panel. ElI ascensor contin
subida al son de los grufiidos. Se detiene. Se abren
puertas y una persona anciana (version actor) con |
vendada se sube.

PERSONA ANCIANA
Hola, Ellen.

MILLICENT
Hola.

Las puertas se cierran. El ascensor sube a la plant

Se abren las puertas y Millicent, la persona ancian

y Hazel salen. Se cierran las puertas. Atraviesan e
pasillo. La persona anciana llama a una puerta y la
anciana #2 (version actor) la deja entrar. Millicen

su parte, entra en el 31Y, cierra la puerta. Caden

se quedan fuera y escuchan. Silencio durante un mom
después una aspiradora. La aspiradora es apagada.

MILLICENT (O.S.) (CONT'D)
Oh, jhola, Adele!

ADELE (O.S.)
Hola, Ellen. ¢ Cémo estas esta noche?

Caden se vuelve a Hazel.

CADEN
¢, Contratamos una Adele?

Hazel niega con la cabeza.

ADELE (0.S))
¢, Es esa una de mis blusas?

MILLICENT (O.S.)
Si. Me encanta. Muchas gracias.

ADELE (O.S))
Bien. ¢ Serias tan amable de lavar
a mano la ropa delicada?

Ua su
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MILLICENT (O.S.)
Desde luego.

CADEN
¢ Tienes la maestra?

Hazel le da una llave. Caden abre la puerta.
INT. ALMACEN — DECORADO 31Y — NOCHE

Caden encuentra a Millicent pasando la aspiradora a
de estar.

MILLICENT
(sorprendida)
Oh, hola.

Apaga la aspiradora.

CADEN
¢ Estabas ahora mismo hablando con
Adele?

MILLICENT

(perpleja)
No. Solo limpiaba.

CADEN
Te hemos oido hablar con ella.

MILLICENT
La radio estaba puesta. ¢ Puede ser
eso?

Caden mira fijamente a Millicent después comienza a

inspeccionar rgpidamente el apartamento, mirando en
habitacion. Alli no hay nadie. Lo que encuentra es
lavabo lleno de medias empapadas en detergente.

CADEN
(Ilamando)
¢, Qué es esto del lavabo, Ellen?

MILLICENT (O.S.)
(lejos)
iMedias!

INT. CALLE DENTRO ALMACEN - NOCHE
Caden espera en el portal del edificio de apartamen

principal. Montones de actores vienen y van. Hazel
edificio.
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CADEN
Hola.

HAZEL
(ojos rojos de llorar)
Hola.

Se sienta junto a Caden.

CADEN
¢, Como se lo ha tomado?

HAZEL
No muy bien. Me siento fatal, Caden.
Yo solo --- es un tipo simpatico,
¢.sabes? Y siento ---

De repente hay un alboroto y los actores en la call
hacia arriba. Caden y Hazel se unen a la muchedumbr
esta de pie sobre la repisa de la ventana del decor
su apartamento, nueve historias mas arriba.

HAZEL (CONT'D)
Oh, joder. Caden.

(Ilamando)
iSammy! jSammy! jQuédate donde estas!
iYa subo!

SAMMY
iNo hay nada de lo que hablar, Hazel!
iNo es culpa tuya!

HAZEL
iTU quédate donde estas!

Hazel se apresura adentro del decorado del edificio

CADEN
iHazel esta en camino, Sammy!
iAguarda un minuto!

SAMMY
iNo sabes nada de mi, Caden! jNi
siquiera soy un hombre!

Sammy salta. Los actores de debajo se retiran. Samm
golpea con fuerza y muere. Sangre por todas partes.

se asoma por la ventana del apartamento de Sammy y
EXT. CEMENTERIO — DIA

Sammy es enterrado. Una tremenda multitud: Todos lo
actores de la obra, Caden y Hazel a la cabeza. Haze

€ miran
e. Sammy
ado de

y se
Hazel
grita.

| llora.



INT. ALMACEN — DECORADO DE CEMENTERIO — DIA

El actor que hace de Sammy estd dentro del ataud. H
tremenda multitud. Tammy interpreta a Hazel y llora

y Hazel observan desde la mesa del director. Hazel
cabeza entre las manos. Mira a Caden, implorando.

HAZEL
¢, Quieres ir al cine o algo conmigo,
Caden? ¢Solo para distraernos?

CADEN
Me gustaria.

HAZEL
Ponen esa nueva pelicula de Dakota
Fanning, hecha como esa chica
francesa la habria hecho si estuviera
viva.

INT. SALA DE CINE — NOCHE

Caden y Hazel ven la pelicula en la oscura sala de
Sobre la pantalla holografica una rubia cincuentona
grande ojos esta sentada en una habitacién oscura.

FANNING
Se ha perdido todo. No tengo esperanza.
Ojala hubiera muerto a los veinte
cuando estaba llena de esperanzay
pasion y la sabiduria de la ingenuidad.
iQue me follen!

INT. COCINA DE HAZEL — NOCHE

Caden da un sorbo a un martini. Hazel esta en la co

removiendo una cazuela con salsa de algo. La habita

esta llena de humo. Hazel y Caden sudan y tosen.

CADEN
¢,No se puede hacer nada?

HAZEL
No. No habria comprado la casa si
hubiera sabido que iba a ser tanto
problema. Quiero decir que puede
arreglarse, pero es carisimo. Yo
apenas lo noto ya. Lo siento.

CADEN
Podriamos comprar una casa juntos.
Podriamos comprar un loft.

ay una
. Caden
tiene la
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(SIGUE)



SIGUE:
HAZEL
Dios, Caden, eso suena bien. Echo
de menos a mi hija. Tal vez pudiera
venirse a vivir con nosotros.

CADEN
Si, yo afioro a la mia. Dakota Fanning
ha estado bien, ¢eh?

HAZEL
Si. Aungue es extrafio como cuando
las mujeres envejecen, no vuelven
a conseguir papeles romanticos. Aln
es una mujer atractiva.

CADEN
Si.

HAZEL
En fin...

CADEN
En fin.

HAZEL

Caden, soy una mala persona.

CADEN
No, no lo eres.

HAZEL
Lo soy. Nunca deberia... haber salido
con Sammy. Sélo queria llegar a ti.

CADEN
Uno no puede ser la causa de que la
gente se suicide. Deben tener una
predisposicién mental a hacerlo.

HAZEL
No sé. Estoy tan triste. Estoy tan
avergonzada de mi misma. Tengo
michelines. Soy vieja y obré mal.

Caden se acerca a ella y toca su hombro. Ella se da la
vuelta y lo abraza, enterrando la cara en su hombro

HAZEL (CONT'D)
Lo siento.

CADEN
No tienes nada por lo que disculparte.
(SIGUE)



SIGUE: (2)
HAZEL
¢ Te acostaras conmigo, aunque sea
vieja?

CADEN
Si ta eres vieja, ¢yo qué soy?

INT. DORMITORIO HAZEL — NOCHE

El humo aqui es espeso y hay llamas. Hazel, en bata
por la habitacién encendiendo velas. Caden la obser
la cama.

HAZEL
Me asusta que nunca mas vuelvas a
sentir atraccion por mi.

CADEN
Lo haré.

HAZEL
(re: velas)
Ya esta. Es agradable, ¢ verdad?

CADEN
Si.

HAZEL
Me gustan las velas. Estas son de
vainilla.

Se sube a la cama y se acurruca junto a Caden por r

HAZEL (CONT'D)
Oh, Caden. Oh, Caden. Ojala
hubiéramos tenido esto cuando éramos
jovenes. Y todo el tiempo entremedio.
(pausa)
. Sabes?

Caden besa la frente de Hazel. Ella tose y le sonri

después estira el cuello y le besa en los labios.

CADEN
Mi corazon sufre tanto por ti.

HAZEL
Estamos aqui, Caden

CADEN
Sufro por el fin de lo nuestro
incluso ahora.

, camina
va desde

eflejo.

(SIGUE)



SIGUE:
HAZEL
El fin forma parte del principio.
Esa es la cuestion.

CADEN
Eres simplemente perfecta.

HAZEL
Soy una cabeza loca. Pero los dos
encajamos, ¢no crees?

Se besan.

CADEN
No siempre lo consigo ahora. Por la
medicacién y todo eso.

HAZEL
No me importa. Esta bien.

CADEN
Estoy avergonzado. Sd6lo quiero que
sepas que no eres tu.

Estan callados y melosos y profundamente concentrad
humo en la habitacién es denso. Cuando han terminad
en silencio, excepto por alguna tos esporadica de a

los dos. Caden llora sin hacer ruido.

CADEN
Lo siento.

HAZEL
Esta bien. Esta vez es un llanto
distinto. Lo puedo diferenciar. Yo
también estoy llorando. Y lloré la
Gltima vez. Cuando te fuiste. Nunca
te lo habia dicho.

Caden la besa otra vez.
CADEN

Tengo un titulo. La Oscura Luna
llumina Un Mundo Oscuro

HAZEL
Me parece excesivo.

INT. COCINA DE HAZEL — MANANA
Caden deambula agitado a través del espeso humo. LI

fuerza. De algun lugar proviene una conversacion ma
en voz baja. Se dirige hacia ---
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INT. DORMITORIO DE HAZEL — CONTINUO

Hazel yace sobre la cama. Un médico se cierne sobre ella.
Introduce un algodoncillo en su boca y lo extrae ne gro de
hollin.

MEDICO

Inhalaciéon de humo, probablemente.
Caden sélo asiente con la cabeza durante un largo r ato.
INT. CASA DE CADEN EN SCHENECTADY — NOCHE

El yace en la cama en una por lo demas desamueblada
habitacion. Hay moho creciendo en la pared. La maqu inita de
sonidos ambientales esta encendida. Oye hablar a un hombre
mientras camina por la playa.

VOZ
Pronto estaré ahi. Pronto estaré
ahi. Pronto estaré ahi.

Abre su ordenador portatil e inicia un programa lla mado
“Predict-X". Teclea “Si no hubiera llorado aquella noche,

¢,.como habria sido mi futuro con Hazel Pethig?” Desp ués de

un rato, aparece un videojuego que simula la vida d e Caden

con Hazel. Vemos el montaje de una boda, la luna de miel,

la mudanza a un loft, como tienen sexo, risas, come n
juntos, pasean de la mano, se hacen viejos juntos, mueren
simultAaneamente en brazos del otro, son enterrados uno
junto al otro. La maquinita ha seguido todo el tiem po

repitiendo su frase.

CADEN
¢,Cuando?

INT. AUTOBUS - DIA

Caden mira por la ventana. Maria se sienta en el si tio
junto a él. El le echa un vistazo, después vuelve a mirar
por la ventana.

MARIA
Olive quiere verte. Dios sabe por
qué; tal y como la abandonaste.

CADEN
No lo hice.

MARIA
Ha tenido una vida de lo mas jodida
llena de problemas, gracias a ti.

(SIGUE)



SIGUE:
CADEN
Estéas loca.

MARIA
Se esta muriendo, gilipollas. ¢Es
lo bastante loco para ti?

Un gigante vende manzanas en un puesto de carretera

MARIA (CONTD)
Quiere decirte adids. Dios sabe por
que.

INT. AUTOBUS - DIA

El autobds toma una calle de Nueva York y asciende
rampa hacia un edificio. Esta oscuro y el autobus s
serpenteante rampa.

CONDUCTOR DE AUTOBUS
Hospital Presbiteriano Columbia,
planta decimoquinta. Ultima parada.

INT. HABITACION DE HOSPITAL — DIA

Maria conduce a Caden a la habitacion. Olive, 40, y
la cama, pélida y demacrada. Maria y Olive sélo hab
aleman.

MARIA
(besando su frente)
Hola, carifio.

OLIVE
Hola, cielo.

MARIA
Aqui lo tienes.

OLIVE
Hola.

CADEN
Hola, Olive. Te he echado mucho
de menos.

OLIVE
Maria, ¢te importa dejarnos a solas?

MARIA
¢ Estas segura?

una
ube la

ace en
lan en

(SIGUE)



SIGUE:

Olive asiente con la cabeza. Maria vuelve a besar a Olive
en la frente.

MARIA (CONTD)
En el cielo, querida mia.

Maria se va.

OLIVE
(chapurrea en inglés)
Disculpame pero ya no recuerdo el
inglés. ¢Hablas aleman?

CADEN
No. Lo siento.
OLIVE
Tenia la esperanza de que hubieras
aprendido.
Débilmente, Olive sefiala unos auriculares sobre su mesa de
noche. Le pide gesticulando que se los ponga. Caden se los
pone. Olive se pone los suyos. Sigue una traduccién algo
retrasada y con interferencias, en una voz masculin a con
acento muy pronunciado, de todo lo que dice Olive, con un
intervalo entre lo que dice Caden y la respuesta de Olive,

mientras ella escucha la traduccion.

OLIVE (CONT'D)
Me estoy muriendo, como seguro que
Maria te habra dicho. Las flores
tatuadas se han infectado y se mueren.
Asi que yo también.

Olive se retira un poco su bata de hospital para en sefarle
a Caden las ahora enfermizas y deterioradas flores
tatuadas.

CADEN
Ha sido Maria. Ella hizo esto.

OLIVE
Maria me dio una razon para vivir
cuando nos abandonaste. Las flores
me definieron.

CADEN
Tu madre y Maria te alejaron de mi.
He intentado encontrarte durante aros.

OLIVE
Maria dijo que dirias eso. (SIGUE)



SIGUE: (2)
CADEN
¢, Recuerdas cuando jugdbamos a fingir?
¢, Como podria abandonarte jamas?

OLIVE
No tengo tiempo de discutir, Caden.
Me muero. Quiero hablar contigo
sobre tu homosexualidad.

CADEN
¢, C6mo? jYo no soy homosexual!

OLIVE
Maria dijo que lo negarias.

CADEN
Te esta mintiendo.

OLIVE
Quiero que sepas que yo tuve esa
misma lucha. Cuando me enamoré por
primera vez de Maria y comenzamos
a practicar sexo sucio y doloroso,
me sentia terriblemente confundida

y _

CADEN
¢Maria es tu amante?

OLIVE
Desde luego. Ella me presenté a mi
misma. A mi vagina y a la suya.

CADEN
No tienes idea de lo perversa que es.

OLIVE
Necesito perdonarte antes de morir,
pero no puedo perdonar a alguien
qgue no ha pedido perdon.

OLIVE
iNecesito que me pidas perdon!

CADEN
(pausa larga)
¢ Podras perdonarme algun dia?

OLIVE
¢ Por qué? (SIGUE)



SIGUE: (3)
CADEN
Por abandonarte.

OLIVE
“Por abandonarte para tener sexo anal
con mi amante homosexual Eric”

CADEN
Por abandonarte para tener sexo
anal con mi amante homosexual Eric.

OLIVE
(duda un buen rato)
No. No, lo siento, no puedo.

Olive muere. Pétalos de flores muertas se deslizan
bata de hospital. Caden permanece alli sentado. Mar
apresura al lado de Olive.

MARIA
Largo de aqui, marica.

Caden se pone en pie y se va.
EXT. CALLE DE NUEVA YORK — DIA

Hace un calor asfixiante. Caden esta sentado en su
observa la vida pasar. La gente esta enferma. La ge
enfadada. Algunas personas llevan mascaras de gas.
vehiculos del gobierno con simbolos extrafios y torr
ametralladoras. Una mujer lleva a un hombre desnudo
correa. El hombre defeca en la acera. Un hombre con
de loco, una camiseta blanca y un sombrero de Santa
ataca a Caden. Mientras golpea a Caden y forcejea c

el suelo, Caden ve en la camiseta un pequefio punto
uno de los cuadros de la exposicion de Adele. Es un

en el tiempo, una escena en la calle muy parecida a
Caden esta viviendo. En el cuadro, un hombre con ca
blanca y sombrero de Santa Claus golpea a un hombre
parece a Caden.

EXT. CEMENTERIO — DIA

Cae aguanieve. Caden se arrodilla junto a la tumba
Hazel, llorando. Esta enclenque y magullado.

CADEN
Amor mio. Ahora sé como enfocar la
obra. Tendra lugar en el curso de
un dia. Como Ulises , €l libro que
intentaste leer. Sélo que la
representacion se alargara durante
(MAS)

de su
ja se

portal,
nte esta
Circulan
etas con
con
mirada
Claus
on él en
gue es
momento
la que
miseta
gue se

de



CADEN (CONT'D)
un mes. Los miembros de la audiencia
se quedaran y deambularan por la
ciudad durante un mes. El dia sera
el dia anterior a tu muerte, el mas
feliz de mi vida. Podré revivirlo
siempre. Tengo un nuevo titulo: 14
de octubre de 2044 . Es para ti.

INT. ALMACEN — NOCHE

Caden llora desconsolado en la mesa del director, u
asistente a su lado, un joven pulcro y aparentement
eficiente llamado Michael. El perro de Hazel, Espon
duerme en el suelo. La escena representada es tedio
gente va y viene sin proposito. Varios viandantes e
calle tienen tos seca. Millicent se pasea con un cu

fregona.

CADEN
Necesito un Caden. Necesito un Caden.

MILLICENT
¢ Caden? Yo... a mi me gustaria mucho
interpretar a Caden.

CADEN
Er...

MILLICENT
Sé que no seria un reparto muy
convencional, pero creo que soy
adecuada para él. Creo que entiendo
a Caden.

CADEN
Yo no lo entiendo.

MILLICENT
Caden Cotard es un hombre ya muerto,
viviendo en un limbo entre
stasis y antistasis. El tiempo
esta concentrado y la cronologia es
confusa para él. Al menos hasta que
recientemente se ha esforzado con
valentia por dar sentido a la situacion,
pero ahora se ha convertido en piedra.

CADEN
Vale. Eso suena hien.

MICHAEL
¢ Tiene razon? Yo no veo eso por
ningun lado.

n nuevo
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INT. COCHE DE CADEN — NOCHE

Caden conduce y escucha a Madeline en la radio, y s ostiene
el mévil en su oreja.

CADEN
Gracias por atender mi llamada, Dra.
Madeline. Llevo un buen rato tratando
de contactar. Quiero recrear un Unico
dia y vivirlo para siempre. ¢ Es eso
posible?

MADELINE
Es méas importante ser un buen hombre
que un hombre genial. El mundo esta
lleno de genios. Necesitamos mas
hombres buenos. Hombres utiles.
Obreros decentes.

CADEN
¢ Me recuerda? Solia ser paciente
suyo. Me llamo Caden ---

MADELINE
iSin nombres! {Sin nombres!

INT. ALMACEN — DIA

Caden y Michael estan sentados y observan la escena en la
calle que tiene lugar frente a ellos. Ahora parece haber
muchas mas personas sin hogar.

MICHAEL
¢Alguna idea para el ensayo de hoy?

CADEN
No. No sé como hacer esto.
(de golpe)
Tengo un nuevo titulo, tal vez.
Enfermedades Infecciosas del Ganado

MICHAEL
Ah.

(de golpe)
De acuerdo, tal vez deberiamos
comenzar sin mas.

CADEN
Si. Vale. El titulo trata de muchas
cosas. Ya veras.

(pausa)
¢ Eres gay, Michael?

(SIGUE)



SIGUE:
MICHAEL
Si. No sé que tiene que ver eso con
nada.

CADEN
Solo trato de mantener una
conversacion.

Millicent, vestida al estilo de Caden, sale del edi
apartamentos y camina por la calle.

MICHAEL
Sigamos hoy a Caden.

CADEN
Si, claro.

Caden y Michael siguen a Millicent por la calle mie
ella finge ser Caden. Entra en el decorado del alma

INT. DECORADO DEL ALMACEN — CALLE — NOCHE

Millicent se sienta en la mesa del director. El act

hace de Michael esta alli. Actores que interpretan
actores que interpretan a personas en la calle que
con prisa. Caden y Michael observan. Millicent supe
escena.

MILLICENT
Esto es tedioso. Esto no es nada.

Millicent se adentra en el bullicio de la calle. Su
cosas a algunos actores, tiene conversaciones mas |
con otros.

MICHAEL
(susurra a Caden)
¢ Qué esta haciendo?

ACTOR MICHAEL
Esta dirigiendo.

MICHAEL
Esta dirigiendo demasiado. No logra
tu sentimiento.

MILLICENT
iEsta bien, chicos, hagamoslo!

La escena cobra vida. La camara serpentea entre la
buscando actividad especifica: una violenta paliza,
pareja que tiene una acalorada discusién, un carter
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SIGUE:

nifio perdido que llora por su madre, un hombre que

al nifio a su coche, un trapicheo de drogas que sale
vagabundo tosiendo flemas con muy mal aspecto, una
bien vestida poniéndose en cuclillas y haciendo pis
callejon, una adolescente hurtando maquillaje. Poco
comienza a llover. La gente corre en busca de refug
pareja de joévenes enamorados caminan felizmente baj
lluvia, la joven abre la boca hacia el cielo. Retum

truenos. Caden mira hacia arriba, sorprendido de qu
montarse tal sistema.

INT. ALMACEN — NOCHE

Caden esta sentado con Michael en la mesa del direc
mira al vacio. Los actores estan haciendo lo de sie
pululando, yendo aqui y alla. Millicent se dispone
escaleras arriba en el edificio de apartamentos.

CADEN
Millicent.

Ella se gira. El la saluda con la mano.

CADEN (CONT'D)
Eso ha sido... espectacular.

MICHAEL
iSi que lo ha sido! jMagnifico!

MILLICENT
Gracias.

CADEN
Me he quedado sin ideas. Estoy
muerto.

MILLICENT
Oh. Yo... podria hacerme cargo... una
temporada. Hasta que te sientas

renovado.
MICHAEL
iSi! jSi!

Caden se mantiene en silencio.

MILLICENT
Creo que estas cansado, Caden. Todos
estos afios de trabajo creativo.

CADEN
Necesito formar parte de esto.
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SIGUE:
MILLICENT
Bueno, hay que reemplazar a Ellen.

CADEN
¢Reemplazar? ¢ Te refieres a...?

MILLICENT
Su papel. Sélo una temporada.

CADEN
(de golpe)
A mi me gusta limpiar.

MILLICENT
Limpiar es un trabajo bueno y decente.

INT. ALMACEN — INT. DECORADO DEL APARTAMENTO 31Y — NOCHE
Caden entra. Un completo desastre. Platos sucios. M oscas.
INT. ALMACEN — DECORADO DE LA HABITACION DE ELLEN - NOCHE
Caden esta sentado en la cama deshecha y lee la not a

VOZ DE ADELE
Ellen --- probablemente lo hayas
oido, Olive, mi hija, ha muerto. Es
un momento de dolor insoportable.
Asi que por favor disculpa mi
desorden; no he podido salir de la
cama. Hasta hoy. Con afecto, A.

Caden se asoma a la ventana y mira hacia arriba al cielo
nocturno, a pesar de que evidentemente se trata del techo
del almacén. Un diminuto avidén sobrevuela.

INT. ALMACEN — DECORADO DEL PASILLO DEL APARTAMENTO — NOCHE

Caden cruza el pasillo llevando una bolsa de basura ala
rampa de la incineradora, la vierte dentro, y regre sa hacia
el apartamento 31Y. La persona anciana #2 (version actor)

esta alli de pie.

PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR)
¢Ellen?

CADEN
. Si?

PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR)
Caden me dijo que te diera esto.

Tienes que tenerlo puesto todo el
tiempo. (SIGUE)



SIGUE:

La persona anciana #2 (actor) le da a Caden un pequ
boton negro. Caden lo examina. La persona anciana #
(actor) se sefala el propio oido, donde lleva uno.

lo ajusta a su oido.

VOZ DE MILLICENT
... estoy conmovida por la tristeza
de la vecina de Adele. Tan cerca
de la muerte. Me recuerda a mi
abuelita. Deberia llamarla. Recuerdo
como la abuelita Bascomb me columpiaba
en sus rodillas fingiendo ser un
caballito. Eso me gustaba tanto. Di
gracias a la vecina de Adele.

CADEN
Gracias.

PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR)
(pausa, escucha, entonces:)
No es nada, jovencita.

VOZ DE MILLICENT
Ahora di, que tenga un buen dia.

CADEN
Que tenga un buen dia.

PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR)
(pausa, escucha, entonces:)
Seguro que lo tendré.

INT. ALMACEN — DECORADO DE LA HABITACION DE ELLEN —
Esta oscuro. Caden yace en la cama, con los ojos ab

VOZ DE MILLICENT
...lo echas de menos. ¢ Por qué tenia
que aburrirse conmigo? Todo el mundo
se aburre conmigo. No soy demasiado
lista. Y desde que gané peso, no
acaparo las miradas como solia. No
es tan malo. Mucha gente lo tiene
peor. Tengo un empleo y un sitio en
el que vivir. Adele es buena conmigo.
Y tan lista y talentosa. No comprendo
su obra, pero eso es culpa mia.
Ojala hubiera ido a la universidad.
Me siento estupida rodeada de gente
educada como Adele. Eric también era
demasiado listo para mi. Ni siquiera

(MAS)
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VOZ DE MILLICENT (CON'T)
hablabamos al final. Trataba de
contarle como me habia ido el dia
mientras él tenia esa mirada lejana
en sus o0jos. De algun modo sentia
lastima por él: parecia tan desgraciado
conmigo. Supongo ---

Caden lentamente se queda dormido.
INT. COCINA PEQUENA — MANANA

Apartamento de una casa de vecindad. Ellen, en albo
esta en la cocina preparando huevos revueltos. Las
saltan del tostador y se acerca a recogerlas. Pasa

de un espejo, se mira, parece sorprendida por un in
se retira un mechoén de pelo por detras de la oreja
continta hacia el tostador. Entra Eric. Es un hombr
mediana edad enfermizamente delgado. No la saluda,
ella a él. Se sirve una taza de café.

ELLEN
Estoy haciendo huevos.

(de golpe)
¢ Vatodo bien, Eric?

ERIC
Todo va como va.

INT. BANO DE CASA DE VECINDAD — MANANA

Ellen esta sentada en la bafiera con una taza de caf
mirando por la ventana. Hay un parque publico al ot

de la calle y observa a unos chicos que juegan al
baloncesto. Empieza a llorar.

EXT. CAMPO - DIA

Es primavera y una nifia de diez afios ve como su mad
prepara un picnic sobre una manta en el suelo.

MADRE
Ellen, ¢por qué estas tan seria?

ELLEN
Voy a recordar este momento el resto
de mi vida, mama. Memorizaré todo lo
gue pase a partir de ahora y exactamente
dentro de veinte afios volveré con mi
hija y repetiremos este picnic.

MADRE
Carifio, es la cosa mas encantadora
que he oido jamas.
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INT. DORMITORIO DE ELLEN EN CASA DE VECINDAD — NOCH
Ellen yace en la cama contemplando a Eric dormir a

ELLEN (O.S.)
Se suponia que iba a ser diferente.
Yo iba a tener algo. Calma. Un amor.
Niflos. Un nifio, al menos. Nifos.
Sentido. Siempre estoy al limite,
a punto de romper en lagrimas.
Puedo sentirlas en mi pecho ahora.
Esa opresion. Y es tan tentador
dejar que fluyan, pero me da miedo
gue la préxima vez, quizas, nunca
pare de llorar. Afioro a mi marido
a pesar de tenerlo aqui tumbado. El
me odia. Oh Dios, lo he defraudado
y me odia. La Unica persona que
podria verme y no mirard. Nunca
mirara de nuevo.

INT. ALMACEN — DECORADO DE LA HABITACION DE ELLEN —
Caden yace sobre su espalda, y abre sus ojos.
CADEN
(afligido, en voz baja)
Eric.
Caden echa un vistazo alrededor. Ninguna nota de Ad
levanta de la cama, se mira en el espejo, parece
sorprendido de su reflejo.
INT. ALMACEN — DECORADO DEL BANO — MANANA
Caden est4 sentado en el vater haciendo pis. Se lim
Caden se cepilla los dientes.
VOZ DE MILLICENT
Tengo que ir a que me vean esa muela.

Creo que algo va mal.

Caden deja de cepillarse y empuja una muela con su

E

su lado.

MANANA

ele. Se

pia.

lengua.

INT. ALMACEN — INT. DECORADO APARTAMENTO 31Y — MANA NA

Caden pasa el aspirador al vestibulo.

VOZ DE MILLICENT
Este mes se me retrasa la regla. Me
pregunto que esta ocurriendo. Estoy
hinchada. Ojala me venga.



INT. ALMACEN — DECORADO DE LA HABITACION DE ELLEN — NOCHE
Caden yace en la cama leyendo una novela de Judith Kranz.

VOZ DE MILLICENT
iNo puedo creer que ella le dijera
eso! En fin, es una fulana.

Hace una marca en el libro, lo apoya sobre la mesa de
noche, apaga la luz, y descansa sobre su espalda co n los
ojos abiertos.

VOZ DE MILLICENT (CONT'D)
Tal vez le pida a Adele un aumento.
Han pasado tres afios. Hago un buen
trabajo. Dios, estoy tan cansada
esta noche. Me hago vieja. Aqui me
siento sola.

EXT. ESTANQUE — DIA

Un cielo nublado. Estd nebuloso. El estanque esta m uy
manso. Ellen, con un grueso abrigo negro, esta sent ada en
un viejo bote de remos. Algo chapotea en el agua ce rca de
ella, después desaparece. Se asoma al borde para ve ry cae.
Se hunde hasta el fondo. Esta turbio. Camina a trav es del
fondo enfangado sin dificultad para respirar. Hay u na
pequefia casa; sus ventanas resplandecen en llamas. Ellen
entra en ella. Hay un hombre de pelo rubio. Ya no e stan
bajo el agua.

ELLEN

Hola. Pasaba por aqui y ---

HOMBRE RUBIO

Esta bien.
El se acerca y acaricia su pelo, pasa gentilmente e | brazo
alrededor de su cintura. Ella suspira 'y se acerca m as aél.
El la besa. Ella toca su pecho, que ahora esta desn udo.
Ahora estan en el suelo de la cabafia. Es de piedra y las
nalgas desnudas de Ellen estan aplastadas contra él
mientras el hombre tiene sexo con ella. Ella lo rod ea con

sus piernas. Tiene la cara del hombre muy cerca.

HOMBRE RUBIO (CONT’D)
Ellen.

INT. ALMACEN — DECORADO HABITACION DE ELLEN — MANAN A

Caden despierta.

(SIGUE)



SIGUE:
VOZ DE MILLICENT

Recuerdo el suefio. Traté de aferrarme
a él. Tan encantador. Ojala mi vida.
¢, Quién era? Nadie que reconozca. Y
sin embargo lo conozco tan bien.
¢ Esta en algun lugar del mundo? El
hombre que pronuncia mi nombre.

Se forma una lagrima en el ojo de Caden, se desliza por su
mejilla.

VOZ DE MILLICENT (CONT'D)
Levantate. Busca en la mesa de noche
una nota de Adele.

Caden se levanta y echa un vistazo a la mesa. Una n ota
mecanografiada:

VOZ DE HOMBRE
Adele murié anoche de cancer de
pulmon mientras dormia. Puede
quedarse si quiere.

VOZ DE MILLICENT
Muestra conmocion. Llora.

Caden muestra conmocion, después llora.

VOZ DE MILLICENT
Vete ala cocinay...

La voz se detiene. Caden se detiene. Espera. Nada. Se saca
el auricular y lo mira, lo sacude, después vuelve a

ponérselo en el oido. Nada. Espera. A lo lejos oye lamentos
y disparos.

INT. ALMACEN — DECORADO HABITACION DE ELLEN — NOCHE

Caden estéa sentado sobre la cama, todavia esperando

INT. ALMACEN — DECORADO HABITACION DE ELLEN — MANAN A
Caden estd sentado sobre la cama, su cabeza se ha
desplomado contra el cabecero, duerme. Explosiones lejanas
lo despiertan. Abre los ojos y se sienta recto, y e spera.
Se da unos golpecillos en el oido.

INT. ALMACEN — DECORADO HABITACION DE ELLEN — NOCHE

Chillos a lo lejos, lamentos, choques entre coches. Caden
se pone en pie.



INT. DECORADO PASILLO DEL APARTAMENTO EN ALMACEN —

Caden sale del apartamento 31Y. La persona anciana
(actor) permanece en el pasillo sin darle la cara,

Caden pasa a su lado y saluda con la cabeza. La per
anciana #2 no responde. Caden aprieta el boton del
ascensor.

PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR)
Ya no hay nadie que se ocupe de él.

Caden mira a la persona anciana #2 y asiente.
INT. HUECO DE LA ESCALERA — CONTINUO

Puede verse la inacabada parte posterior de la fach
decorado. Caden desciende las interminables escaler
contrachapado. Las tripas del edificio: cables, caf
falsas, tendidos eléctricos.

INT. ALMACEN — DECORADO DE LA CALLE — NOCHE

Terriblemente silenciosa, abandonada. Caden pasa ju

algun cadaver. Restos de incendios en algunos edifi

Las calles estdn inundadas por el agua de las
alcantarillas. Hay un area acordonada por una alamb

Los edificios estan cubiertos por enormes lonas. De

una cerca hay cadaveres apilados. Caden deambula ha
llegar al decorado del almacén.

INT. DECORADO DEL ALMACEN — DECORADO DE LA CALLE -

También  desierto. Los mismos fuegos esporadicos,
inundaciones, cuerpos muertos. Caden camina llegand

al decorado del almacén dentro del decorado del alm

Entra.

NOCHE

#2
inmovil.
sona

ada del
as de
erias

nto a
cios.

rada.

tras de
sta

NOCHE

0 pronto
aceén.

INT. DECORADO DE ALMACEN DENTRO DEL DECORADO DE ALACEN —

NOCHE

Otra calle desierta, mas cuerpos, incendios, inunda

Caden siente panico. Se saca el auricular, lo sacud

vuelve a colocar. Camina. Llega al almacén dentro d
almaceén dentro del almacén. Entra.

ciones.
e, selo
el

INT. DECORADO DE ALMACEN DENTRO DE ALMACEN DENTRO B

ALMACEN — NOCHE

Desierto. Caden camina. Se sube a un cochecito de g
conduce a través de las desiertas calles decorado.
llega al decorado de una playa. Conduce el cochecit

la arena. Ve huellas de pie. Se apea y las sigue. V
estructura alta a lo lejos.

olf y

Pronto
0 sobre

e una
(SIGUE)



SIGUE:

Al acercarse, ve que es un microfono sobre un artil
circular. Las huellas de pie terminan en el microfo

CADEN
Nadie vino. Dijeron que estaban
llegando pero no lo hicieron.
(acercando la boca al micr6fono)
SHola?

Ve una mujer por delante caminando con una maleta.

apresura tanto como puede por su cojera, su debilid
cuerpo anciano, para alcanzarla.

CADEN (CONT'D)
Hola.

La mujer se vuelve. Es de mediana edad, su cara irr
amabilidad.

CADEN (CONT'D)
¢,Donde esta todo el mundo?

MUJER
La mayoria muertos. Quedan algunos.

CADEN
Oh. ¢ Te sientas un momento conmigo?
Estoy muy cansado. Y solo.

MUJER
Si, claro.

Se sientan sobre un tronco. La mujer sonrie a Caden

CADEN
Me siento como si te conociera.

MUJER
Era la madre en el suefio de Ellen.
Tal vez de ahi.

CADEN
iSi! Eso es. Si. Pareces un poco
mayor de lo que recordaba.

MUJER
(riendo entre dientes)
El suefo fue hace bastante tiempo.

El permanece en silencio. La mujer toca su mano.

(SIGUE)

ugio

no.

Se
ad, su

adia



SIGUE: (2) CADEN
No queria decir que parezcas vieja.

MUJER
Lo sé.

CADEN
Lamento que el experimento no funcionara.
Lo deseaba con todo mi corazén. Siento
que te he defraudado terriblemente.

MUJER
No. No. Estoy muy orgullosa de ti.

Caden rompe a llorar.

CADEN
Todo lo que quiero es que alguien
me vea, que alguien me mire con
dulzura. Ser la persona méas especial
del mundo para una sola persona.

MUJER
Lo sé, querido. Lo sé.

El la mira vacilando. Ella le mira directamente,

evidentemente, con dulzura. Sonrie.

MUJER (CONT'D)
Vas a estar bien.

Caden comienza a llorar con tanta fuerza que se aho
desprenden hilitos de mocos de su nariz. La mujer |
y acaricia su escaso pelo. El observa sobre su homb
ciudad vacia en la parte mas alejada del almacén. S
hdimedos se iluminan.

CADEN
Ahora sé lo que hacer con esta obra.
Tengo una idea. Creo que ---

La pantalla funde rapido a negro.

FIN.

ga. Se

0 abraza
ro la

us 0jos

Traduccion: Roberto Mata
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(0.8.): Off-Screen : Voz en off, fuera de campo.

(CONT'D): Continued : Suele afiadirse al nombre de un personaje
cuando entre esta y su anterior intervencion no med ia la
locucién de otro personaje, sélo descripcién.

Obra de Harold Pinter. En alguna ocasion traducida como El
Elevador del Restaurante o El Montaplatos.

Del inglés turkey . Puede traducirse tanto por pavo como por

Turquia.

Del inglés pipe . Puede traducirse tanto por cafieria como por

pipa.

Sonidos onomatopéyicos literales copiados del origi nal.

Del inglés stool . Puede traducirse tanto por deposicién como

por taburete.

Se ha tratado de respetar la fonética del original inglés:
la-ru-lee y teeteree ,respectivamente.

Obra de Irving Massey, aparentemente sin titulo en
castellano. Una traduccion aproximada podria ser La Palabra
Hueca o El Discurso Vacio

En el original Squinshy .

En el original obnoxiousity . Adaptacion libre de odiosidad,
palabra que si existe.

Marca de cereales popular en el continente american 0.
Técnica de parto natural que debe su nombre a Ferna nd Lamaze.
En el original: “ Needle, nickel, eat a pickle

Museo Metropolitan de New York.

Del inglés Will . Juego de palabras entre el nombre del
personaje y la particula que designa el tiempo futu ro en
inglés.

Podria traducirse como Friega que te Friega




