
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Schenectady, NY 
 

por 
 

Charlie Kaufman 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



INT. COCINA - MAÑANA. 
 
Adele, 40, en camiseta y chándal, prepara un bol co n harina 
de avena instantánea, lo mete en el microondas. 
 
                  VOZ EN RADIO 
          …hoy, Día del Trabajo, almuerzo --- 
 
      OLIVE (O.S.) 1                   VOZ EN RADIO 
¡Mami! ¡Ya he terminado!  ---en el Stuckey Hall--- 
 
      ADELE                          VOZ EN RADIO 
¡Vale!                    ---en el centro de Schene ctady--- 
 
Adele abandona la cocina. Caden, también 40, entra al 
tiempo que ella sale. Lleva puesto un desgastado al bornoz. 
 
      CADEN                             ADELE 
 Buenos días.                Buenos días. 
 
Seguimos a Adele hasta –-- 
 
INT. CUARTO DE BAÑO – CONTINUO 
 
Olive, 4, está sentada en el váter. Adele entra, ar ranca un 
poco de papel del rollo de baño y procede a limpiar  a 
Olive. El teléfono suena en la cocina. 
 
                  ADELE 
          Caden, ¿puedes cogerlo? 

 
                  CADEN (O.S.) 
          Es María. No voy a cogerlo. 

 
                  ADELE 
          Uf. ¡Caden! 

 
Adele observa una brillante mancha verde en el pape l de 
baño. 
 
                  ADELE (CONT’D) 2 

          Qué raro. 
 

El teléfono deja de sonar. 
 
                  OLIVE 
         ¿Pasa algo malo con mi caca? 

 
           ADELE                       VOZ DE MARÍA  
No, cariño. Sólo que es verde.  Hola, soy yo. ¿Dónd e estás? 
Puede que hayas comido algo     Te llamo al móvil.  
verde. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  OLIVE (CONT’D) 
          No lo he hecho. ¿¡Qué me pasa!? 

 
Un teléfono móvil suena en la otra habitación. 
 
                  ADELE 
          Cariño, tengo que coger. No te  
          va a pasar nada. 

 
                  OLIVE 
          Pero, mami –-- 

 
Adele corre hasta –-- 
 
INT. COCINA – CONTINUO 
 
Rebusca en su bolso, atrapa el móvil, contesta. 
 
                  ADELE 
         ¿Oye? 
               (riéndose) 
          Oh, limpiándole el culo a Olive.  
          No. 

 
Caden se sirve una taza de café. Da pequeños sorbos  y mira 
por la ventana. Está lloviendo. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
         ¡Me tomas el pelo! ¡Cielo Santo! 

 
Caden se marcha con su café, molesto con la llamada  de 
teléfono. 
 
                  CADEN 
          No me encuentro bien. 

 
INT. PASILLO – CONTINUO 
 
Caden pasa junto al baño. Olive mira dentro de la t aza del 
váter. Se escucha a Adele charlando en segundo plan o. 
 
                  OLIVE 
          Papi, mi caca es verde. 

 
INT. BAÑO – CONTINUO 
 
Caden entra en el baño, mira las heces verdes y el papel de 
baño manchado dentro de la taza del váter. Parece 
asombrado. 
 
                  OLIVE 
         ¿Estoy bien? 

(SIGUE) 



(SIGUE) 
                  CADEN 
          Claro, cariño. 

 
                  OLIVE  
         ¿Tú hacías cacas verdes cuando  
          eras pequeño? 

 
                  CADEN 
          Claro que sí, cariño. 

 
                  OLIVE 
         ¿Voy a morir? 

 
                  CADEN 
          No, claro que no. Seguramente  
          has comido algo verde. 

 
                  OLIVE 
         ¡No! ¡No he comido nada verde! 

 
                  CADEN 
          Todo irá bien, cariño. Vuelvo en  
          un minuto. 

 
                  OLIVE (O.S.) 
                   (llamando) 
         ¿La caca está viva? 

 
EXT. CASA – MAÑANA. 
 
Caden sale por la puerta principal descalzo y con s u 
albornoz y se apresura hacia la carretera bajo la l luvia. 
Agarra el periódico y se dirige de nuevo adentro. U n hombre 
de mediana edad, similar en apariencia a Caden, le observa 
desde la acera de enfrente. 
 
INT. COCINA – MAÑANA 
 
Caden se sienta a la mesa de la cocina con su café.  Adele 
está aún al teléfono. 
 
                  ADELE 
         ¡De ninguna manera! Vale. Sí. 

 
Caden saca el periódico de su bolsa de plástico. Es  el New 
York Times del viernes, 14 de octubre de 2005. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
          De acuerdo. Nos vemos entonces. 

 
Adele cuelga el móvil. Caden observa una foto. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
         ¡Harold Pinter ha muerto! 

 
                  ADELE 
              (sin interés) 
         ¿De verdad? 

 
                  CADEN 
          Oh, espera. No, no ha muerto. Ha  
          ganado el Premio Nobel. Bien hecho. 

 
                  OLIVE (O.S.) 
         ¡Mami! 

 
                  ADELE 
        ¿¡Qué!? 

 
                  OLIVE (O.S.) 
         ¿Necesitas venir a ver mi caca otra  
          vez? 

 
                  ADELE 
          No, Olive, está bien. Tira de la 
          cadena. 

 
                  OLIVE (O.S.) 
         ¿Y si está viva? ¿Y si la mato? 
         ¡Es verde! ¡Como las plantas! 

 
                  ADELE 
          No está viva, cariño. 

 
Tira de la cadena del váter. 
 
                  OLIVE (O.S.) 
          Todo está vivo. Todo crece. Es la  
          manera de saberlo. 

 
                  CADEN 
          Dios, ¿recuerdas aquella producción  
          The Dumb Waiter 3 que hice para el  
          Festival de Albany? 

 
Olive entra. 
 
                  ADELE 
          Tu avena está lista, cariño. 

 
                  OLIVE 
          Quiero mantequilla de cacahuete  
          y gelatina. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  ADELE 
          Olive, vamos. Me dijiste avena. 
          Esto no es un restaurante. 
 
Adele gruñe, coge el bol de avena, lo vacía en el l avabo. 
 
                  OLIVE (CONT’D) 
         ¡Lo siento, mami! ¡Lo siento! 

 
Caden sigue leyendo la primera página. 
 
                  CADEN 
          Han encontrado gripe aviar en  
          Turquía. En Turquía el país, no el 
          pavo 4. La han encontrado en los  
          pollos.  

 
Adele está preparando un sándwich de mantequilla de  
cacahuete para Olive. 
 
                  OLIVE 
         ¿Puedo ver la tele hasta el cole? 

 
Él enciende la televisión para Olive y vuelve a su 
periódico. Una vaca de dibujos animados habla con u na oveja 
de dibujos. 
 
                  VACA 
          Hay un secreto, algo está pasando  
          bajo la superficie, creciendo como  
          un invisible virus de pensamiento. 

 
La oveja asiente con la cabeza. Caden se sirve algo  más de 
café, abre el cartón de leche para echarse un poco,  
entonces olisquea la abertura. Comprueba la fecha s obre el 
cartón. El 20 de octubre. 
 
                  CADEN 
          Oh, cielos. La leche está caducada. 

 
Vuelve a su periódico. 
 
                  VACA 
          Pero tú cambias por su causa. 
 
La oveja asiente. Adele pone un sándwich de mantequ illa de 
cacahuete delante de Olive. 
 
                  ADELE 
          Aquí está. Ahora más vale que te  
          lo comas. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  OLIVE 
          Lo haré. 

 
                  CADEN 
          Ha muerto la primera graduada  
          negra por la Universidad de 
          Alabama. Vivian Malone Jones. Sólo 
          tenía 63 años. Jesús. 

 
Adele contempla la lluvia por la ventana. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Un ataque. Uf. 

 
                  OLIVE 
         ¿Qué es un ataque? 

 
INT. CONSULTA DEL DENTISTA – DÍA. 
 
Caden está en el sillón del dentista, un babero 
ensangrentado alrededor de su cuello. El dentista, con su 
máscara quirúrgica, examina su boca abierta, dicien do en 
voz alta números que una asistenta va registrando. 
 
                  DENTISTA 
          2,2,1. 3,4,2. 3,4,4. 
                  (a Caden) 
         ¿Viene la familia por Acción de  
          Gracias? 

 
INT. BAÑO – NOCHE. 
 
Caden se afeita. Un grifo revienta y le golpea la f rente. 
Sale despedido hacia atrás pegando un aullido, 
tambaleándose hacia la pared opuesta, la navaja vue la por 
los aires y le brota sangre de una brecha sobre su ceja 
derecha. Fuera de campo, escuchamos los pasos fuert es de 
alguien que corre hacia nosotros. La mitad de la ca ra de 
Caden está cubierta de espuma de afeitar. Hilillos de 
sangre se mezclan con ella. El agua sale a borboton es por 
donde estaba el grifo, embadurnando el espejo, que está 
salpicado de sangre. Adele, vestida con ropa mancha da de 
pintura, se apresura adentro y se da cuenta de la 
situación: la humedad, el desorden, la sangre. 
 
                  ADELE 
         ¡Jesús! ¡Caden! ¿¡Qué coño ---¡? 

 
Olive, en camisón, permanece en pie callada junto a  la 
puerta, apretando los dedos de los pies. Abraza un gran 
búho disecado. 
 

                 (SIGUE) 



SIGUE:            CADEN 
          Er. Me estaba afeitando y –--              
 
                  ADELE 
         ¡Dios mío! ¡Jesús! ¡Mira tu cabeza! 
 
Con torpeza, Caden trata de mirarse arriba a la fre nte, 
después se echa un vistazo en el espejo. 
 
                  CADEN 
         ¿Tiene mala pinta, verdad? 

 
                  ADELE 
                (a Olive) 
          Cariño, no mires. 

 
Olive se da la vuelta. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
                    (a Caden) 
          Apriétate. Aprieta. ¡Aprieta! 

 
                  CADEN 
         ¿Aprieto sobre o bajo ella? 

 
                  ADELE 
         ¡No lo sé! 

 
Caden se sienta en el váter, aprieta una toalla con tra su 
cabeza. Adele se pone de cuclillas, le da la tos, t ermina, 
abre el armario debajo del lavabo, introduce el bra zo a 
través de botellas de productos de limpieza, esponj as 
viejas, cepillos de dientes usados, rollos de papel  de baño 
y demás basura hacia las válvulas de cierre. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
         ¡No puedo girarla! ¡Se va a inundar! 

 
Olive abraza con fuerza el búho y éste dice 
 
                  BÚHO 
          Ju. Ju. ¿Quién eres tú? 

 
                  ADELE 
          No puedo -–- Espera, ¡lo tengo! 

 
Adele cierra el agua. Olive mira dentro de nuevo. 
 
                  OLIVE 
          Mami, papi tiene sangre. 

 
                  ADELE 
          Lo sé, cariño. 
                  (MÁS)                           ( SIGUE) 



SIGUE: (2)        ADELE (CONT’D) 
                 (mientras tose) 
          Vamos a llevarlo al médico.             
 
            OLIVE                            CADEN 
 ¿Dr. Woodman?                      ¿Puntos? 
 
Adele parpadea con nerviosismo, retira la toalla y mira la 
herida. Es espantosa. Palidece y se marea. 
 
            CADEN                            ADELE 
 Oh, Dios mío. Está mal, ¿verdad?   Puntos. Todo ir á bien. 
 
                  OLIVE 
         ¿Vamos al Dr. Woodman? 

 
                  ADELE 
          No, cariño. El Dr. Woodman es un  
          médico para niños. 

 
INT. SALA DE URGENCIAS – NOCHE 
 
Caden está sentado en una mesa metálica. La habitac ión 
tiene algún exiguo adorno navideño. Un doctor sutur a la 
frente de Caden. Caden entorna los ojos a causa de la 
brillante luz que el doctor utiliza para trabajar. A lo 
lejos, escuchamos a otro paciente. 
 
                  PACIENTE (O.S.) 
                    (llorando) 
          Por favor, por favor, por favor… 

 
Caden ve a una enfermera empujar una sonda bien ade ntro en 
la nariz de un hombre. Otra enfermera limpia la san gre que 
emana de su orificio nasal. 
 
                  CADEN 
         ¿Me quedará cicatriz? 

 
                  DOCTOR 
          Probablemente. Haré lo posible para  
          minimizarla, pero no soy cirujano  
          estético. Solemos disponer de uno. 

 
                  CADEN 
          No quiero cicatriz, si es posible. 

 
                  DOCTOR. 
          Ya. Normalmente la gente no viene 
          pidiéndolas. Aunque a veces sí.  
          Es raro. Haré lo que pueda. Tiene  
          un buen corte. Como una grieta. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
 
Se ve la sutura con detalle. El paciente fuera de p lano 
continúa quejándose. 

 
                  DOCTOR (CONT’D) 
          Ese tipo es molesto. Está aquí  
          cada semana. 

 
El doctor acaba su labor con Caden. 
  
                  DOCTOR (CONT’D) 
          Listo. Creo que eso debería –-- 

 
Mira los ojos de Caden, apaga la lámpara y los mira  otra 
vez. Enciende de nuevo la lámpara y los mira una ve z más. 
 
                  CADEN 
         ¿Qué? 

 
                  DOCTOR 
          Nada, tal vez. 

 
El doctor le toma el pulso, después escucha su cora zón. 
Presiona fuerte las glándulas del cuello de Caden. 
 
                  DOCTOR (CONT’D) 
         ¿Cambios en la evacuación de vientre? 

 
                  CADEN 
          En realidad no. Quizá –-- 

 
                  DOCTOR 
         ¿Color de la deposición? 

 
                  CADEN 
          Un poco más amarilla de lo habitual. 
          Tal vez un poco blanda. Quiero decir  
          que yo --- ¿Pero qué pasa? 

 
                  DOCTOR 
          Me gustaría que viera a un oftalmólogo. 

 
                  CADEN 
         ¿Un neurólogo? 

 
                  DOCTOR 
         ¿Cómo? No, un oftalmólogo. He dicho  
          oftalmólogo. 

 
                  CADEN 
          Oh. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
 

El doctor mira inexpresivo a Caden durante un buen rato, 
después echa sospechosamente un vistazo en sus oído s. 
 
INT. COCHE – NOCHE. 
 
Adele conduce y tose convulsivamente. El coche da u n ligero 
bandazo. Caden tiene la cabeza vendada y una receta  en su 
mano. Olive, en su asiento para coche, canta. Caden  ve a 
unos juerguistas con abrigos de invierno y sombrero s de 
fiesta fuera de una casa. Soplan trompetillas y gri tan 
“¡Feliz Año Nuevo!”. 
 
                  OLIVE 
                (cantando) 
          Hace un día maravilloso y el sol  
          brilla amarillo –-- 

 
Suena el móvil de Caden. Lo mira. 
 
                  CADEN 
          Mis padres. 

 
Adele y Caden intercambian miradas. Caden guarda el  
teléfono. 
 
                  OLIVE 
          Y el mundo es demasiado grande para  
          entender y hoy es martes y –-- 
                (hablando) 
          Mamá, ¿hoy es martes? 

 
                  ADELE 
          No, es viernes, cariño. 

 
                  OLIVE 
                (cantando) 
          Y hoy es viernes y … 

 
El canto de Olive continúa, pero atenuado. 

 
                  ADELE 
         ¿Entonces qué te dijo exactamente? 

 
                  CADEN 
          Que mis pupilas no estaban dilatando 
          correctamente, er, ni haciendo lo 
          contrario tampoco. Jesús, cómo se  
          dice –-- 

  
                  ADELE 
          Contrayendo. 

(SIGUE) 



SIGUE:            CADEN 
          Sí. Contrayendo. Estoy nervioso.  
          Es algo malo. 
 
                  ADELE 
         ¿El golpe en la cabeza? 

 
                  CADEN 
          No sabe. Tal vez. Ha dicho que  
          cree que no. Pero tal vez. Pero no 
          lo sabe. Pero –-- 

 
           ADELE                            CADEN 
   Vale. Lo he cogido.            Lo siento. Estoy un poco 
   Jesús.                         preocupado. 
 
                  OLIVE 
         ¿Tuvieron que pincharte, papi? 

 
                  CADEN 
          No, cariño. 
                (a Adele) 
          Siento como si fuera el comienzo  
          de algo horrible. 

 
                  OLIVE 
          Y a mí, ¿tendrán que pincharme? 

 
                  CADEN 
         ¿Qué? No. Claro que no. 
            (pausa, a Adele) 
          Son tiempos jodidos. 

 
                  ADELE 
          Caden. 

 
         CADEN                               OLIVE 
 Lo siento. Malos                ¿Le dijiste que mi  caca 
 tiempos.                         es verde? 
 
         ADELE                               CADEN 
 Recuérdame que llame al            (cayendo en la cuenta) 
 fontanero, ¿vale?. Necesito     ¡Tengo ensayo! ¡Jo der! 
 una lista de cosas por hacer.  
 
                  OLIVE 
         ¿Cuántos años tienen que pasar 
          hasta que me pinchen otra vez? 
 
                  ADELE 
          Mucho tiempo, cariño. 

 
Caden saca un móvil y marca un número. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2)        OLIVE 
         ¿Un millón de años? 
           
           ADELE                               OLIV E 
 Recuerda que el Dr. Woodman dijo  Papá, ¿qué es un  fontanero? 
 tras la última vacunación ---      
 
                  CADEN 
          Es el hombre que –-- 

 
           ADELE                               CADE N 
 O mujer, papá.                    Exacto. Es el ho mbre o              
                                   mujer que arregl a baños 
                                   y lavabos… ¿Sabe s qué   
                                   son las cañerías ? 
 
                  OLIVE 
          No. 

 
                  CADEN 
              (al teléfono) 
          Oye, Jim. Lo sé. Lo siento. Tuve 
          un accidente. No, estoy bien. 

 
                  OLIVE 
         ¿Como eso de donde se fuma 5? 

 
                  CADEN 
          De distinta clase. 
              (al teléfono) 
          Id avanzando con las frases. Pronto  
          estaré ahí. Vale. 
                (cuelga) 
          Las casas tienen cañerías. Son, 
          como, tubos y están detrás de la 
          pared y bajo el suelo en todas  
          partes y –-- 

 
Olive comienza a sollozar horrorizada. 
 
                  ADELE 
         ¿Qué pasa, nena? 

 
                  OLIVE 
         (susurro de preocupación) 
         ¿En-todas-partes? 

 
                  CADEN 
          No pasa nada. Sólo conducen el agua  
          hasta y desde los lavabos, bañeras e 
          inodoros. Igual que en tu cuerpo  
          tienes venas y arterias y –-- ¿Cómo  
          se llaman esas otras cosas? 

(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  ADELE 
          Capilares. 

 
                  CADEN 
          Y están rellenos de sangre –-- 

 
Olive llora ahora en serio. 

 
                  OLIVE 
          No quiero sangre. ¿Tengo yo sangre? 

 
                  ADELE 
                (a Caden) 
         ¿Qué estás haciendo? Jesús. 

 
                  CADEN 
          Intento explicar la fontanería. 

 
                  ADELE 
          Bueno, pues déjalo. 
                (a Olive) 
          Está bien, cariño. 

 
                  OLIVE 
                (llorando) 
          Yo no quiero sangre. ¿Me va a doler? 
        ¿¡Me dolerá, papi!? 

 
                  CADEN 
          No, cariño, estás bien. 

 
           OLIVE                            CADEN 
¡No quiero sangre!¡No quiero        (tocándose la c abeza)   
 sangre!¡No quiero sangre!...      Ahora no puedo c on esto. 
 
                  ADELE 
          No tienes por qué preocuparte, nena. 
          Tú no tienes sangre. 

 
                  CADEN 
          Bueno, eso no es cierto. 

 
                  ADELE 
          Caden, para ya. 

 
                  CADEN 
          Creo que no deberías decirle que  
          no tiene sangre. 

 
                  ADELE 
         ¡Déjalo ya! 

 
(SIGUE) 



SIGUE: (4) 
 
Olive llora. Adele tose. Caden mira por la ventana.  Está 
oscuro pero sus pupilas son minúsculas. Dos hombres  se 
besan en la calle. 
 
INT. CONSULTA DEL OFTALMÓLOGO – DÍA. 
 
Un oftalmólogo examina los ojos de Caden. Un calend ario en 
la pared con forma de gafas está abierto por marzo de 2006. 
 
                  CADEN 
          Gracias por atenderme tan rápido. 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          Hmm. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué es? 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          No estoy seguro. Tal vez nada. 

 
El oftalmólogo da toquecitos en el ojo de Caden con  una 
pequeña sonda. 
 
                  CADEN 
         ¿El golpe en la cabeza? 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          No. Podría ser. Pero creo que 
          necesitamos que le vea un  
          neurólogo. Nada urgente. 

 
                  CADEN 
         ¿Un neurólogo? 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          Sí, un experto en el cerebro. 

 
             CADEN                        OFTALMÓLO GO 
   Sé lo que es un neurólogo.      Perfecto. Por el  modo de  
                                   preguntar he cre ído –- 
 
                  CADEN 
          No le había oído. Pensé que tal  
          vez había dicho urólogo. ¿Para qué 
          necesito ver a un neurólogo? 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          Para que le eche un vistazo. Los  
          ojos son parte del cerebro, después  
          de todo. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Eso no es así, ¿no? 

 
                  OFTALMÓLOGO 
         ¿Por qué habría de decirlo si no  
          fuera cierto? 

 
                  CADEN 
          Sólo digo que no me parece correcto. 

 
                  OFTALMÓLOGO 
         ¿Correcto como moralmente correcto? 
         ¿O correcto como exacto? 

 
                  CADEN 
          No estoy seguro. Exacto, supongo. 

 
                  OFTALMÓLOGO 
          Hmm. Interesante. 

 
El doctor escribe en el informe de Caden. 
 
INT. TEATRO – DÍA 
 
Caden está sentado en el casi vacío teatro, habland o por el 
móvil. Hay unas pocas personas dispersas con cuader nos. 
Sobre el escenario una cuadra muy realista alberga caballos 
mecánicos. Un muchacho desnudo permanece de pie sob re el 
escenario. 
 
           CADEN                          VOZ 
       No, no te oigo.            (señal defectuosa ) 
                               …flik… eso fue… pleh … 
                               …wiggit… malsano… ni d6…  
 
                  CADEN 
          Mira, deja que –-- 

 
Un caballo mecánico avanza crujiendo hacia el mucha cho. 
 
              CADEN (CONT’D) 
          Tengo que dejarte, papá. Luego 
          hablamos.  

 
Cuelga el teléfono. 
 
 
 
 
 
 

(SIGUE) 
 



SIGUE: 
                  ACTOR DESNUDO 
                 (aterrorizado) 
         ¡Ojos!… ¡Ojos blancos –-- que nunca 
          se cierran! Ojos como llamas –-- 
          Se acercan --- ¡Se acercan! ¡Un  
          Dios que ve!… ¡No! 
                 (más tranquilo) 
          Nunca más. Nunca más, Equus. 

 
El actor desnudo agarra un pico afilado. 
 
                  ACTOR DESNUDO (CONT’D) 
          Equus… noble Equus… fiel y sincero… 
          siervo de Dios… Tú –-- un Dios –-- 
          que ve --- ¡NADA! 

 
El actor punza los ojos del caballo con el pico. La  sangre 
sale a chorros de las cuencas de los ojos del cabal lo, 
empapando al muchacho. El caballo se retuerce agoni zante. 
Otros caballos llegan de la cuadra y el muchacho pu nza sus 
ojos también. Sangre por todas partes. Relinchos y sollozos 
del chico. Uno de los caballos se encabrita y se ca e, 
derribando también a los otros caballos, como domin ós. 
Patalean inútilmente mientras yacen sobre sus costa dos. 
 
          CADEN                           DAVID 
¡Vale, vale, parad! David,    (mira atrás desde su asiento) 
¿qué está pasando aquí?        Lo siento, Caden. Es pera. 
 
David corre sobre el escenario para resolver el 
desaguisado. 
 
          DAVID                           CADEN 
¿Andy? ¿Qué acaba de pasar?    No puede haber probl emas así 
                               a estas alturas, Dav id. 
 
          ANDY                            DAVID 
 (corre desde bastidores)      Lo sé Caden. Lo sien to. Lo   
 Mierda. No lo sé.             lograremos. ¿Andy? 
 
                  CADEN 
          Por favor. 
            (al actor desnudo) 
          Eso ha estado bien, Tom. 

 
                  ACTOR DESNUDO 
         ¿Sí? Estaba probando algo diferente.  
          Lloraba de otra manera. 

 
 
 

(SIGUE) 
 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Lo he visto. Me gusta. 

 
Caden se encuentra con el actor desnudo al pie del 
escenario. Tras ellos un grupo de técnicos están le vantando 
caballos y probando sus movimientos con aparatos de  radio-
control.  
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Trata quizás de pensar en cegar a  
          los caballos como una metáfora,  
          como Alan librándolos de tener que  
          ver el mal en el mundo. 

 
                  ACTOR DESNUDO 
         ¿Una especie de altruismo perverso? 

 
                  CADEN 
          Sí. Intentémoslo a ver. 
                (gritando) 
         ¿Cuánto, David? 

 
                  DAVID 
          Creo que 15 minutos, ¿Andy? 
 
          ANDY                            CADEN 
    15 máximo.                      (al actor desnu do) 
                            ¿Por qué no te limpias,  Tom, y 
                             lo intentamos de nuevo ? 
 
Tom sale. Caden se masajea las sienes, después se d irige a 
la parte trasera de la sala, sacando su teléfono mó vil. 
Abandona el teatro. 
 
INT. VESTÍBULO – DÍA 
 
Caden pasa por la taquilla. Hazel, 35, está sentada  dentro, 
leyendo una novela. Levanta la mirada, sonríe cálid amente y 
saluda con la mano. 
 
                  CADEN 
          Hola, Hazel. 

 
                  HAZEL 
          Hola, querido. ¿Adónde vas? 

 
                  CADEN 
           (levantando el móvil) 
          A encontrar señal. 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          Hay buena señal aquí, aunque  
          parezca mentira. 
 
Se da unas palmaditas en las rodillas de manera ami stosa. 
 
                  CADEN 
               (sonriendo) 
          Es extraño. 

 
                  HAZEL 
         ¡Lo sé! ¡Estos móviles están locos! 

 
                  CADEN 
          (se ríe entre dientes) 
          Te veo ahora. 

 
                  HAZEL 
          (de vuelta a su libro) 
          Sip. 

 
EXT. TEATRO – DÍA 
 
Caden tiene el teléfono en la oreja. Entorna los oj os por 
la brillante luz del sol. 
 
                  CADEN 
          Hola. Necesito pedir cita con el  
          Dr. Scariano. 
                 (pausa) 
          Mis pupilas no funcionan. 

 
INT. TAQUILLA TEATRO – CONTINUO 
 
Hazel lee la primera página del Ulises . Levanta la mirada y 
ve a Caden frente a ella mirándola a través de la 
ventanilla. 
 
                  HAZEL 
          No puedo pasar de la primera frase. 
          Es una buena frase, creo. Aunque 
          no sé mucho de literatura. 

 
                  CADEN 
          Tal vez necesites otro libro. 

 
                  HAZEL 
          Trato de aplicarme, Caden. 
          Recomiéndame algo. Eres un genio; 
          debes de haber leído cerca de una  
          docena de libros. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Exactamente doce. ¿Has leído a  
          Kafka? 

 
                  HAZEL 
          Er. He leído su nombre. ¡Mucho! 
         ¡Lo Juro! 

 
                  CADEN 
         ¿Su nombre completo? 

 
                  HAZEL 
          Vale, su nombre completo no. ¿Heinz? 

 
                  CADEN 
                  (ríe) 
          Deberías probar con El Proceso ,  
          tal vez. 

 
                  HAZEL 
          Si tú lo dices, lo haré. No puedo  
          esperar al miércoles. Tengo tantas  
          ganas de verla. 

 
                  CADEN 
          Espero que te guste. 

 
                  HAZEL  
          Sabes que es casi imposible que no  
          lo haga. Quiero decir que… 

 
Sus palabras se desvanecen, se encoge de hombros. A mbos 
sonríen. Caden sale. Hazel baja la mirada a su libr o, relee 
la primera frase, después lo cierra. 
 
EXT, CALLE DE SCHENECTADY – DÍA 
 
Hazel camina por el centro. Un chico le echa el ojo  desde 
una parada de autobús. Un hombre le pega una paliza  a otro 
a lo lejos. Hazel entra en una tienda de libros a t ravés de 
una puerta cubierta de huellas de dedos. 
 
INT. BAÑO DE CADEN Y ADELE – NOCHE 
 
Caden está sentado en el váter. Termina, mira dentr o de la 
taza. Sus heces son oscuras y blandas. 
 
INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE – NOCHE 
 
Adele yace dormida en la cama. Caden enciende una p equeña 
máquina de sonidos relajantes. Reproduce olas de ma r. Se 
echa en la cama. 

(SIGUE) 



SIGUE:  
                  CADEN 
          Creo que tengo sangre en mi  
          deposición. 

 
Adele se gira, medio dormida. 
 
                  ADELE 
         ¿En el taburete 7 de tu oficina? 

 
INT. TIENDA DE LIBROS – DÍA 
 
Hazel guarda cola con una copia de El Proceso . El hombre 
detrás de ella estira el cuello para ver el libro q ue lleva 
Hazel. 
 
                  HOMBRE EN COLA 
          Kafka. 

 
                  HAZEL 
          Sí. 

 
                  HOMBRE EN COLA 
         ¿Tratas de impresionar a alguien? 

 
     HAZEL                       HOMBRE EN COLA 
     ¿Cómo?                ¿Por qué no lees simplem ente lo 
                            que de verdad te intere sa? 
 
                  HAZEL 
          Vaya una mamonada. 

 
                  HOMBRE EN COLA 
          Mi tío murió ayer. Tal que así. 
          Cincuenta y un años. Aneurisma  
          cerebral. Le salía sangre por las  
          orejas. Eso es realidad. Lo demás  
          es -–-  mierda. Lee lo que quieras. 

 
INT. CONSULTA DEL TERAPEUTA – DÍA 
 
Caden y Adele están sentados frente a Madeline, alr ededor 
de 40, su terapeuta. Silencio. Adele tiene un ataqu e de 
tos.  
 
                  ADELE 
          Siento una especie de antipatía. 

 
                  CADEN 
         ¿Hacia mí? 

 
                  ADELE 
                 (pausa) 
          Sí. Hacia ti. Lo lamento.                 (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          He estado intentándolo, Adele. 

 
                  ADELE 
          Eso me saca de quicio. El intento. 

 
          CADEN                             ADELE 
   Jesús.                           Intentarlo pare ce tan 
  ¿Qué debería hacer?               necesitado. 
 
                  CADEN 
          De acuerdo, no lo intentaré nunca  
          más, ¿vale? 

 
                  ADELE 
              (a Madeline) 
          Compruébelo usted misma, soy honesta  
          y esto es lo que consigo. 

 
                  CADEN 
         ¿Cómo? Me estoy mostrando dispuesto.  
          Estoy –-- 

 
                  CADEN 
          No, no lo estás. Oh, que te jodan,  
          Caden. 

 
                  CADEN 
              (a Madeline) 
         ¿Lo ve? 

 
INT. LABORATORIO MÉDICO – DÍA 
 
Caden se está sometiendo a una resonancia magnética . Es 
ensordecedora. 
 
INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE – NOCHE 
 
Adele duerme. Caden yace en la cama escuchando el s onido 
del mar en su máquina. Un hombre los espía a través  de la 
ventana. 
 
INT. TEATRO – DÍA. 
 
Ensayo técnico. Decorado de la consulta del psiquia tra, una 
réplica exacta de la consulta de Madeline – pero mu cho más 
grande. El actor que interpreta a Dysart, vestido, dice sus 
frases y texto sin sentimiento. Caden observa desde  la 
audiencia. 
 
 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  ACTOR (DYSART) 
          Aquella noche, tuve ese sueño tan  
          explícito. En él soy sumo sacerdote  
          en la Grecia de Homero. Llevo una  
          máscara ancha dorada, distinguida  
          y con barba, como la así llamada  
          Máscara de Agamenón descubierta –-- 
 
                  CADEN 
         ¡Parad! ¿Dónde está la máscara? 

 
                  VOZ 
         ¡Encajada! Lo siento 

 
                  CADEN 
         ¡Solucionadlo! Jesús, ¡Vamos! 

 
Se oye correr sobre la pasarela. Caden suspira, aga rra su 
periódico. Está abierto en la sección de necrológic as. Lee 
sobre la muerte de Farise Jouen. Una autora de libr os 
infantiles. Se fija en su edad, la causa de su muer te: Un 
coágulo de sangre en su pulmón. Mira sus fotos: Una  de 
joven, otra con mediana edad. Tiene una cara agrada ble. Lo 
rompe en pedazos. 
 
                  VOZ 
          Listo, Caden. 

 
                  CADEN 
          David, comienza por “distinguida y…” 

 
                  ACTOR (DYSART) 
          … distinguida y con barba… 

 
Una máscara dorada con barba desciende con hilo de pesca 
desde la tramoya. Se detiene frente a la cara del a ctor. 
 
                  ACTOR (DYSART) (CONT’D) 
          … como la así llamada Máscara de  
          Agamenón descubierta en Micenas. 
          Permanezco junto a una gruesa roca 
          redonda… 
 
Una roca se desliza desde la derecha del escenario,  se 
detiene al lado del actor. 
 
                 ACTOR (DYSART) (CONT’D) 
          … y empuñando un cuchillo afilado. 
                        (pausa) 
          Oh, Señor, vamos. ¡Caden! 

  
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
 
          CADEN                          VOZ 
         ¡Joder!                      Lo siento. 
 
Un cuchillo desciende con hilo de pesca demasiado r ápido 
desde la tramoya. Le hace un rasguño al actor en la  cabeza. 
 
                  ACTOR (DYSART) (CONT’D) 
          Mierda. 

 
El actor agarra el cuchillo y continúa. 
 
                  ACTOR (DYSART) (CONT’D) 
          … de hecho estoy oficiando en… 
                    (le gotea sangre) 
          Mierda. ¡Mierda!. ¿Es grave? 

 
                  CADEN 
          Que alguien traiga el botiquín. 

 
EXT. TEATRO – DÍA 
 
Caden está sentado en los escalones, bebe café. Obs erva 
cómo Hazel estaciona en un aparcamiento, sale del c oche. 
 
           HAZEL                           CADEN 
           Hola.                           Hola. 
 
                  CADEN 
          Es una pesadilla ahí dentro. 

 
                  HAZEL 
          Lo siento. Al final estoy leyendo  
          El Proceso . 

 
                  CADEN 
         ¿Sí? ¿Te gusta? 

 
                  HAZEL 
          Me encanta. Soy idiota por no haber  
          oído antes acerca de este libro. 
          (susurra con complicidad) 
          Resulta que es famoso. 
 
                  CADEN 
          Tú no eres idiota. 
 
Pausa. 
 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          Entonces vas y dices, de hecho, eres  
          muy inteligente, Hazel. Y adoro tus  
          ojos. 
 
                  CADEN 
          De hecho, eres muy inteligente,  
          Hazel. Y adoro tus ojos. 
                 (pausa) 
         ¿Y qué digo entonces? 
 
                  HAZEL 
          No puede decir lo que dices entonces. 
               
                  CADEN 
         ¿Por qué? 
 
Pausa. 
 
                  HAZEL 
          Porque es grosero. 
 
INT. BAÑO DE CADEN Y ADELE – DÍA 
 
Caden entra. El fontanero está trabajando en el lav abo. 
 
                  FONTANERO 
          Puede pasar. No me molestará. He  
          visto de todo. 
 
                  CADEN 
          Er, está bien. 

 
INT. ESTUDIO – DÍA 
 
El estudio es un caos, el suelo cubierto de pintura . Adele 
con sus ropas salpicadas de pintura, trabaja en un diminuto 
lienzo, de dos centímetros y medio cuadrados. Pinta  con un 
pincel de un único pelo mientras mira a través de u na lente 
de aumento. Caden asoma la cabeza. 
 
                  CADEN 
         ¿Puedo mear en el lavabo? 

 
                  ADELE 
          Er, sí, supongo. 

 
Caden mea en el lavabo que hay en la esquina del es tudio. 
Su orina es ámbar. Termina y echa un vistazo por en cima del 
hombro de Adele, a través de la lente de aumento, a l 
lienzo. Es un rabioso cuadro a color e increíblemen te 
detallado de una mujer en un profundo estado de 
desesperación,                                      (SIGUE) 



SIGUE: 
 
clamando al cielo, de pie en un campo en llamas. Pa rece una 
pintura mucho más grande, repleta de violentos broc hazos 
salvajes de color. 
 
                  CADEN 
          Es magnífica, Ad. 

 
                  ADELE 
          Gracias. ¿Qué tal el ensayo? 

 
                  CADEN 
          Horrible. Tenemos quinientas 
          sesenta indicaciones sólo para la 
          iluminación. No sé por qué lo hice  
          tan complicado. 

 
                  ADELE 
          Es tu trabajo. 

 
                  CADEN 
          Sí. De todos modos, lo conseguiremos.  
          Creo que te va a impresionar. 

 
                  ADELE 
          Oh, no puedo ir esta noche. 
           (evitando su mirada) 
          Lo siento. Tengo que tener dos  
          lienzos listos para enviarlos mañana.  
 
             CADEN                           ADELE 
  Pero es la noche de estreno.        Iría si pudie ra. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
          Tengo que terminarlo todo. Necesita  
          tiempo para secar. 
 
                  CADEN 
          Vale. 

 
                  ADELE 
          Además, hemos vuelto a prorrogar  
          la declaración de renta. Es la 14ª  
          vez. Terminaré esta noche y mañana  
          iré, ¿de acuerdo? 
 
                  CADEN 
          Tengo que prepararme. 
 
 
 
 
 



INT. BAÑO – DÍA 
 
Caden está sentado en el váter. El fontanero trabaj a en el 
lavabo. Caden echa una mirada a su evacuación de vi entre. 
Es negra. 
 
                  FONTANERO 
          Mal color. Veo un montón de mierda. 
          Negro es un mal color para la mierda. 

 
INT. TEATRO – NOCHE 
 
El teatro está lleno. Caden permanece de pie nervio so en la 
parte trasera de la sala. Las luces se atenúan. Haz el mira 
hacia atrás desde su asiento a Caden y gesticula co n la 
boca la palabra “¡Sí!”. Él sonríe. Se levanta el te lón 
sobre un escenario oscuro. Apenas puede distinguirs e al 
actor que interpreta a Alan, de pie en el centro de l 
escenario hociqueando el rostro de un caballo. Suav es 
sonidos de corral. En las paredes laterales de la s ala se 
proyectan oscuras películas en blanco y negro. A la  
izquierda son caballos al galope. A la derecha es u na mujer 
gateando sobre sus manos y rodillas. Al pie del esc enario, 
a la izquierda, un encendedor ilumina la cara de Dy sart, 
que lleva la cabeza vendada. Una vez que el cigarri llo 
queda encendido, apaga el mechero y vuelve a desvan ecerse 
en una oscura silueta. 
 
                  ACTOR (DYSART) 
          A un caballo determinado, llamado  
          Nugget, él se abraza. El animal  
          hunde su dulce frente en su mejilla  
          y permanecen así en la oscuridad  
          durante una hora –-- como una pareja  
          de tórtolos. 

 
El caballo y Alan continúan hociqueando en silencio  durante 
un buen rato. Alguien tose entre la audiencia. Cade n 
observa tenso desde la parte posterior de la sala. 
 
                  ACTOR (DYSART) (CONT’D) 
          Y de todas las cosas absurdas –-- 
         ¡sigo pensando en el caballo! No el  
          chico: el caballo, y qué podría  
          éste estar intentando. Sigo viendo  
          esa enorme cabeza besándolo con su  
          boca embridada. 

 
Alan y el caballo se besan apasionadamente. La audi encia 
está embelesada, con lascivia. Un hombre se ajusta la 
entrepierna. Caden se relaja. 

 
 
 



INT. RESERVADO TRASERO RESTAURANTE – NOCHE 
 
La fiesta del reparto está en pleno auge. El estren o ha 
sido un éxito. Hay bebida por doquier. Caden charla  con 
Claire, la joven actriz que interpreta a Jill. Haze l 
observa desde otra parte del reservado. 
  
                  CLAIRE 
           (arrugando la nariz) 
          Uf, he estado horrible esta noche. 
          Además estoy tan enorme e hinchada. 

 
                  CADEN 
          No. Se te veía fantástica. Has  
          estado fantástica. Estoy muy  
          satisfecho. 
 
                  CLAIRE 
         ¡Creo que Tom ha estado increíble! 

 
                  CADEN 
          Sí. Desde luego. 
           (bizquea de repente) 
          Perdona. Tengo un poco de dolor de  
          cabeza. 
 
                  CLAIRE 
             (besa su frente) 
          Sólo quiero darte las gracias por  
          todo. Has estado absolutamente 
          brillante y va a ser triste seguir 
          adelante sin ti.  
 
                  CADEN 
          Estaré por ahí. Os tendré controlados. 

 
Ella se pone lacrimosa, le da un beso en la mejilla . 
 
                  CLAIRE 
          Dios, soy una cría. 

 
Ella lo mira y sonríe y asiente. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
          Voy a emborracharme. 

 
                  CADEN 
          De acuerdo, Claire. 

 
Ella retrocede y se pierde entre la multitud. Caden  masajea 
sus sienes. De repente Hazel está a su lado. 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE:  
                  HAZEL 
          He supuesto que sería mejor que te  
          abordara cuanto antes. 

 
                  CADEN 
         ¡Hola! 

 
                  HAZEL 
         ¡Me ha encantado! Y, por cierto,  
          Claire supone problemas. Y no es  
          terriblemente inteligente. 

 
Caden ríe. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Sólo quería que supieras lo que 
          se comenta por ahí. 
 
                  CADEN 
          Entonces, ¿te ha gustado? 

 
                  HAZEL 
         ¿Bromeas? He llorado durante por lo 
          menos 15 minutos después de que 
          acabara. He disfrutado cada minuto.  
          Excepto con Claire. Creo que ha  
          estado floja. 

 
                  CADEN 
          Alegra la vista. 

 
                  HAZEL 
          Oh, Caden, tú también, no. 

 
Él ríe. Dan un sorbo a sus bebidas. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
         ¿Y dónde está la esposa? 

 
                  CADEN 
          Tenía que trabajar. Su exposición 
          en Berlín es dentro de dos semanas. 
          Pasaremos cerca de un mes allí. 

 
                  HAZEL 
          Ah. 

 
                  CADEN 
          Ah. 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  HAZEL 
          Ah. 
                 (pausa) 
          Te echaré de menos. 

 
                  CADEN 
          Sí, yo también. 

 
             HAZEL                          CADEN 
   ¿También te vas a echar               Sí, eso es . 
    de menos? 
 
                  HAZEL 
         ¿Por qué me gustas tanto? 

 
                  CADEN 
          No lo sé. 

 
                  HAZEL 
               (suspirando) 
          Yo tampoco. Debe de ser porque estás  
          casado. ¿Te colocas, amigo mío? 

 
                  CADEN 
          Ya sabes. A veces. 

 
                  HAZEL 
         ¿Te apetece ahora? ¿Conmigo? 

 
                  CADEN 
         ¿Dónde? 

 
                  HAZEL 
          En mi coche. 

 
                  CADEN 
          No sé. 

 
                  HAZEL 
          Vamos, es una fiesta. 

 
                  CADEN 
          Me pongo como… así  cuando estoy  
          colocado. 
 
                  HAZEL 
         ¿Qué quieres decir con así ? 

 
                  CADEN 
          No sé. ¿Molesto? 

 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  HAZEL 
         ¿Cómo molesto? 

 
                  CADEN 
          Ya sabes… cachondo. 

 
                  HAZEL 
          Y yo con un coche familiar, y todo.  
          Podría ser peligroso. 

 
                  CADEN 
                (riéndose) 
          Sí, podría serlo de veras. 

 
                  HAZEL 
          No eres nada divertido. 

 
                  CADEN 
          Sabes que me encantaría serlo.  

 
                  HAZEL 
          Jesús, me encantas. Me voy. 

 
                  CADEN 
         ¿No esperas a las crónicas? 

 
                  HAZEL 
          Ya sé que es genial. No necesito 
          que ningún gafapasta venga a  
          decírmelo. 
 
Sonríe, le da un abrazo y se dirige hacia la puerta . 
 
INT. COCHE DE HAZEL – NOCHE 
 
Hazel conduce por una calle oscura. La gente ve pas ar su 
coche desde varias ventanas. Hay un perro atropella do 
iluminado por una farola, brillando a un lado de la  
carretera. 
 
EXT. CALLE – UNOS MOMENTOS DESPUÉS 
 
Hazel examina al perro. Está ensangrentado, un amas ijo de 
tripas, completamente aplastado. Contra todo pronós tico, 
aún sigue vivo. Tiene la cabeza colgando. Ella se a gacha 
para acariciarlo. 
 
                  HAZEL 
          No vas a hacerlo, pequeño. 

 
 
 
 



INT. BAÑO DE HAZEL – NOCHE 
 
Hazel se quita el maquillaje. Se mira inexpresiva e n el 
espejo. Se ve algo deslucida sin su sombra de ojos.  El 
perro atropellado duerme sobre una caja en el suelo . 
 
INT. RESERVADO TRASERO RESTAURANTE – NOCHE 
 
La fiesta se ha apaciguado. Los que quedan están se ntados 
alrededor de una mesa, bebiendo. Claire, al lado de  Caden, 
apoya la cabeza contra su hombro, soñolientamente b orracha. 
Caden se examina unos bultos bajo la piel de su bra zo. 
 
                  CLAIRE 
         ¿Qué vas a hacer ahora? 

 
                  CADEN 
          Me voy a Berlín un mes para la 
          exposición de mi mujer. Después 
          no lo sé. 
 
                  CLAIRE 
          Ojalá fuera tu esposa o una esposa 
          o tuviera una esposa. O fuese alemana  
          incluso. Estoy tan sola sin nada de 
          eso. 
 
Un hombre pasa adentro con un puñado de periódicos.  
 
                  CADEN 
         ¿Sí o No? 

 
EXT. CASA – DÍA 
 
Hazel baja de su coche y se acerca a una coqueta ca sita en 
una calle de coquetas casitas. Una leve humareda se  filtra 
por las ventanas. Llama al timbre de la puerta. El botón 
está caliente; Hazel aparta su dedo. 
 
INT. CASA – UNOS MOMENTOS DESPUÉS 
 
Las habitaciones están ahumadas. La agente inmobili aria 
tose un poco. Hazel inspecciona el lugar. 
 
                  HAZEL 
          Es bonita. ¿La casa está ardiendo? 

 
                  AGENTE INMOBILIARIA 
          Sí. Por eso decidieron vender. Muy 
          dispuestos. Eso es bueno para usted. 
 
 

(SIGUE) 
 



SIGUE: 
                  HAZEL 
         ¿Cuántos metros cuadrados tiene? 

 
                  AGENTE INMOBILIARIA 
          Alrededor de 55. Sin contar el  
          prácticamente acabado sótano. 

 
                  HAZEL 
          Bueno, yo vivo sola. 

 
                  AGENTE INMOBILIARIA 
          Es el tamaño perfecto para alguien 
          que vive solo. Demasiado espacio 
          le haría sentirse más sola. 

 
                  HAZEL 
          Me gusta, aunque me preocupa un  
          poco morir a causa del fuego. 
 
                  AGENTE INMOBILIARIA 
          Esa es una decisión personal, cómo 
          decide morir cada uno. ¿Le apetece  
          conocer a mi hijo? ¿Derek? 
 
Derek, 40 y guapo desaliñado, aparece a la vuelta d e la 
esquina. 
 
                  DEREK 
          Hola, mamá. 

 
                  AGENTE INMOBILIARIA 
          Derek vive en el sótano desde su  
          divorcio. Si no le parece inconveniente. 
 
                  HAZEL 
          Hola, Derek. 

 
INT. SALA DE ESTAR DE CADEN Y ADELE – TEMPRANO POR LA 
MAÑANA 
 
Caden entra. Papeles fiscales esparcidos por el sue lo. Dos 
copas de vino en la mesita de café. Oye charlar. 
 
INT. COCINA – CONTINUO 
 
Caden entra. Adele está sentada a la mesa frente a María, 
50. Están borrachas y comen palomitas. 
 
               ADELE                   CADEN 
               Hola.                   Hola. 
 

 
(SIGUE) 



SIGUE:  
                  MARÍA 
          Hola, Caden. 

 
                  CADEN 
          Hola. Es tarde. 

 
                  ADELE 
          María se pasó para hacerme compañía 
          y perdimos la noción del tiempo.  
         ¿Cómo ha ido? 
 
                  CADEN 
          Un éxito. Las críticas son formidables. 
 
        ADELE                            MARÍA 
      Genial.               ¡Eso es magnífico, Cade n! 
                            ¡Bien hecho! 
 
                  CADEN (CONT’D) 
           Sí. 

 
                  ADELE 
           La veré mañana. ¡Esta noche! 

 
Adele y María ríen. 
 
           MARÍA                            ADELE 
 También me encantaría verla.  ¿Podemos conseguirle  un pase 
                                a María? 
 
                  CADEN 
          Er, sí, probablemente. Estoy ansioso  
          por conocer tu opinión, Ad. 

 
Adele sonríe, intercambia una mirada con María. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Estás colocada? 

 
                  ADELE 
          Un poco. Quiero decir, ¿tú estás  
          satisfecho con ella? 
 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  ADELE 
          Entonces no importa lo que yo  
          piense. 
 
                  MARÍA 
         ¡Desde luego! Se trata de tu  
          satisfacción, Caden. 



INT. DORMITORIO DE CADEN Y ADELE – TEMPRANO POR LA MAÑANA 
 
Adele ronca ligeramente. Caden está en la cama con los ojos 
como platos. Las sintetizadas olas de la máquina ro mpen. Se 
concentra en el sonido. Oye a alguien caminando por  la 
playa. 
 
INT. SALA DE ESPERA DEL DOCTOR – MAÑANA 
 
Un Caden un tanto desaliñado espera ansioso. 
 
INT. LABORATORIO – MAÑANA 
 
Caden está desnudo y tiembla mientras permanece de pie en 
una habitación oscura y su cuerpo es bombardeado co n puntos 
de luz azulada. 
 
EXT. CALLE – DÍA 
 
Caden y Olive caminan. Caden lleva un sobre del imp uesto de 
la renta. Su cara tiene pústulas.  
 
                  OLIVE 
         ¿Qué le pasa a tu cara, papi? 

 
                  CADEN 
          Son pústulas. Se llama sycosis.  
          Se deletrea distinto que psicosis, 
          pero se pronuncia igual. 

 
                  OLIVE 
          Oh. Vale, finjamos que somos hadas. 
          Yo soy un hada chica y me llamo… 
              (inventándolo) 
          La-ru… lí. Y tú eres un hado chico 
          y te llamas Titirí 8. 

 
                  CADEN 
          Vale. 

 
                  OLIVE 
         ¿Cuál era mi nombre? 

 
                  CADEN 
          La-ru-lí. 

 
                  OLIVE 
          No, era… La-ru-lá. 
 
                  CADEN 
          La-ru-lá. 

 
 
 



INT. OFICINA DE CORREOS – CONTINUO 
 
Caden y Olive están al final de una larga cola de g ente. 
 
                  OLIVE 
          Vamos a hacer como que nos peleamos. 
          Y yo digo “Deja de pegarme o moriré”. 
          Y tú dices “Vale”, pero me estás  
          engañando. Y me pegas otra vez. 
 
                  CADEN 
          Vale. 

 
                  OLIVE 
          Vale. Vamos. Pégame. 

 
Fingen pegarse el uno al otro. Olive sisea y emite ruidos 
crepitantes. Se detiene. 
 
                  OLIVE (CONT’D) 
          Vale. Ahora tienes que dejar de  
          pegarme o moriré. 

 
                  CADEN 
          Vale. 

 
Se detiene. 
 
                  OLIVE 
         ¡No! ¡Lo finges, pero me estás 
          engañando! ¿Recuerdas? 

 
Él vuelve a pegarle en broma. Ésta cae. 
 
                  OLIVE (CONT’D) 
          Ahora tengo que morir. 
                   (de golpe) 
          Haz como que dices que no quieres  
          que muera. 

 
                  CADEN 
          No quiero que te mueras. 

 
                  OLIVE 
            (susurra compasiva) 
          Pero tengo que hacerlo. 

 
                  CADEN 
          Pero te echaré de menos. 
 
                  OLIVE 
          Debo hacerlo. Y tendrás que esperar 
          un millón de años para verme otra vez.  

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
A Caden se le llenan los ojos de lágrimas ante esto  y trata 
de disimular. 

     
                  OLIVE (CONT’D) 
          Y me meterán en un cofre. Y todo lo  
          que necesitaré es un pequeño vaso  
          de agua. Y un montón de -–- pequeños  
          trozos de pizza. Y el cofre tendrá  
          alas, como un avión. 
 
                  CADEN 
         ¿Adónde te llevará? 

 
                  OLIVE 
                 (piensa) 
          A casa. 

 
INT. TEATRO – NOCHE 
 
Representación en marcha. Caden está sentado entre Adele y 
María y una pareja de ancianos. Echa un vistazo a l a 
expresión pétrea de Adele. María está bebida y como  
borrosa. 
 
                  ACTRIZ (CLAIRE) 
                   (gentilmente) 
          Quítate el jersey. 

 
                  ACTOR (TOM) 
         ¿Cómo? 

 
                  ACTRIZ (CLAIRE) 
          Yo lo haré, si tú lo haces. 

 
Él la contempla –-- una pausa. Ella se levanta el j ersey a 
la altura de la cabeza. Él se baja la cremallera de  su 
jersey. Se quitan la ropa. 
 
                  ACTOR (ALAN) 
          Eres… eres muy… 

 
                  ACTRIZ (CLAIRE) 
          Tú también. 
                     (pausa) 
          Ven aquí. 

 
INT. COCHE – NOCHE 
 
Caden y Adele conducen en silencio. María va sentad a en la 
parte de atrás.  
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
        CADEN                             ADELE 
  Yo sólo…                      No entiendo qué imp orta lo 
                                que yo piense. 
 
        CADEN                             ADELE 
  Porque tu opinión es…         Ha estado bien. Est á bien  
                                hecha. Está muy... bien 
                                hecha. Un gran éxit o. 
 
                  MARÍA 
          Oh, yo creo que es maravillosa. 

 
                  CADEN 
                (a Adele) 
         ¿Pero? 

 
                  ADELE 
          Nada. Pero nada. 
                 (pausa) 
          Sólo que no estoy entusiasmada con  
          representar de nuevo la obra de  
          otra persona. Nada personal. 

 
                  CADEN 
          Puse toda mi alma en esa cosa. 

 
                  ADELE 
         ¿De verdad te crees esa chorrada? 

 
                  CADEN 
          No es una chorrada. Jesús. 

 
                  ADELE 
          Vale, está bien. Ya sabes, tienes  
          razón. Lo que tú digas. Pero aquello  
          no eres tú. No es nadie. No es real. 
 
                  CADEN 

A la gente le encanta. Salen llorando, 
diciendo que sus vidas han cambiado y… 

 
                  ADELE 
          Genial. Conviértete en una jodida 
          herramienta para abonados suburbanos 
          al teatro regional. ¿Pero qué te 
          dejas atrás? No tenemos toda la  
          eternidad. Actúas como si tuvieses 
          todo el tiempo del mundo para resolverlo.  
 
                  CADEN 
         ¿Por qué te comportas así? 

 
Adele tiene un ataque de tos.                       (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  ADELE 
          No me comporto de ninguna manera. 

 
                  CADEN 
          Estás cabreada conmigo y no tengo  
          idea de por qué. ¿Estás viéndote  
          con alguien más? 

 
                  ADELE 
         ¿Ese es tu único esquema de referencia  
          para los problemas de pareja? 
 
                  CADEN 
          No. No lo sé. Es un momento estresante. 
          Nuestras exposiciones. Todo el asunto  
          de mi salud.  

 
                  ADELE 
          Oh, estás bien. 

 
                  CADEN 
          En cualquier caso, creo que el viaje 
          nos vendrá bien. 

 
INT. RESTAURANTE – NOCHE 
 
Caden, Adele, María y la pareja de ancianos están s entados 
a una mesa. Todos se comportan con propiedad. 
 
                  MADRE DE CADEN 
          La actuación ha sido magnífica. 
          Tan… tan realista. 

 
                  CADEN 
          Gracias, mamá. Me alegra tanto que  
          pudierais venir. 
 
INT. DORMITORIO – NOCHE 
 
Caden y Adele están en la cama. Caden escucha la má quina de 
sonidos relajantes y oye pisadas en la arena, más c erca 
esta vez. 
 
INT. SALA DE ESTAR – DÍA 
 
Caden, en camiseta y shorts, camina de puntillas al  lado de 
sus padres, que duermen en el sofá cama. 
 
INT. COCINA – MAÑANA 
 
Adele está sentada a la mesa de la cocina con Olive . Adele 
bebe café y habla por teléfono. Olive come cereales  y ve 
los dibujos animados. Caden entra.                  (SIGUE) 



SIGUE: 
 
Olive no aparta la mirada de la emisión. Un chacal de 
dibujos habla con un hombre parecido a Caden. 
 
                  CHACAL 
          Cuando estás muerto no hay tiempo. 
          El mundo es una roca sin vida. 

 
Caden se sirve una taza de café, se sienta a la mes a. 
 
                  CADEN 
          Tengo urticaria. 

 
Adele continúa hablando por teléfono. 
 
                  ADELE 
          No, lo sé. Exactamente. 

 
Caden coge el periódico. Su fecha es 25 de mayo de 2006. Lo 
hojea, encuentra las necrológicas y comienza a leer . Martin 
Wicks, ingeniero, murió a los 45 de cáncer de colon . 
 
                  ADELE (CONT’D) 
          Vale. De acuerdo. Sí. Vale, adiós. 

 
Adele cuelga, mira el periódico. 
 
                  CADEN 
          Tengo urticaria. ¿Quién era? 

 
                  ADELE 
          María.  

 
                  CADEN 
          Bien. Sólo hace unas horas que  
          hablasteis. 

 
                  ADELE 
          Caden creo que quiero ir a Berlín 
          sola con Olive. 

 
Caden levanta la mirada. 
 
                  ADELE (CONT’D) 
          Opino que será bueno para los dos. 

 
Silencio. El padre de Caden aparece por la puerta. 

 
                  PADRE DE CADEN 
          Buenos días, chicos. 

 
                  CADEN 
          Señor, ¿es por lo de anoche?             (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
 
El padre de Caden sonríe, asiente, y se va. 
 
INT. SALA DE ESTAR DE CADEN Y ADELE – DÍA 
 
La habitación está cubierta de periódicos y platos sucios. 
Caden está sentado en el sofá, mirando al vacío. Co ge un 
tubo de pomada y se lo aplica en la erupción. Toma unas 
pastillas. 
 
Más tarde: Caden ve la televisión. Un anuncio: Imág enes 
difusas de gente volando cometas, saliendo de picni c, 
mirando atardeceres. 
 
                  LOCUTOR 
          Flurostatin TR le permite continuar 
          con su vida mientras afronta el  
          desafío de la quimioterapia. Pregunte  
          a su doctor si es apropiado para usted. 
 
Se palpa los bultos de su brazo, que han crecido. 
 
INT. TAQUILLA – DÍA 
 
Caden está apoyado en la ventanilla charlando con H azel. Su 
perro atropellado duerme en una caja sobre el suelo . 
 
                  HAZEL 
          Deberíamos tomarnos una copa. Sería  
          divertido. 

 
                  CADEN 
          Sería raro. 

 
                  HAZEL 
          Me gusta lo raro. Me gustas tú.  
         ¿Ves? 

 
Él no dice nada. 
 
                  HAZEL 
          De todos modos, no quiero que te  
          sientas incómodo. Simplemente pensé  
          que sería divertido. Vale, sí que  
          quiero que te sientas incómodo. 

 
                  CADEN 
                  (se ríe) 
          Oh, Haze. Ojalá pudiera. 
 
                  HAZEL 
          Puedes, Cade. ¡Puedes! 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Tengo una cita. 

 
                  HAZEL 
          Arruga. 

 
                  CADEN 
         ¿A qué te refieres? 

 
                  HAZEL 
          Es sólo una palabra. No te enfades. 

 
                  CADEN 
          No lo haré. Perdona. 

 
INT. CONSULTA DEL DENTISTA – DÍA 
 
El enmascarado dentista inspecciona la boca de Cade n. 
 
                  DENTISTA 
          3,3,3. 3,3,5. 3,4,3.  
          3,4,4. 5,3,3. 2,4,3. 
                  (a Caden) 
          Tiene algunos cincos esta vez. 
          Pinta mal. Siga con el hilo dental. 
          Veremos dentro de seis meses. 

 
INT. CONSULTA DEL TERAPÉUTA – DÍA 
 
Caden se sienta frente a Madeline. 
 
                  CADEN 
          Me siento solo. 

 
                  MADELINE 
         ¿Algo más? 
 
Caden se fija en los pies de Madeline dentro de uno s 
zapatos demasiado pequeños. Tiene visibles ampollas  y 
tiritas en sus pies. 
 
                  CADEN 
          Estoy herido. 

 
                  MADELINE 
          Sí. 
 
                  CADEN 
          Es importante lo que Adele piense 
          de mi trabajo. Y es como un puñal 
          cuando se muestra desdeñosa. Creo  
          que en cierto modo tiene razón 
          cuando dice que no hago nada real.        (SIGUE) 



SIGUE: 
                  MADELINE 
         ¿Qué sería real? 

 
                  CADEN 
          No lo sé. Siento como que me estoy 
          traicionando. Ahora temo que me  
          estoy muriendo. No saben qué me pasa.  
          Quiero hacer algo importante. Mientras  
          sigo aquí. 

 
                  MADELINE 
          Sí, sería el momento de hacerlo.  
          Tengo un libro que podría ayudarle  
          a mejorar. 

 
                  CADEN 
         ¿Mejorar? ¿En serio? Me gusta. 

 
                  MADELINE 
          Se llama Mejorar . 

 
                  CADEN 
         ¿Quién lo escribe? 

 
                  MADELINE 
          Yo. 
          (va a una estantería llena) 
          Todos estos. 

 
                  CADEN 
         ¡Vaya!. No tenía ni idea. 

 
                  MADELINE 
         ¡Vaya!. Sí, ¡vaya!. ¡Vaya!, de hecho. 
            (encuentra el libro) 
          Aquí tiene. 

 
Caden toma el grueso libro, lo hojea, coge palabras  y 
fragmentos de aquí y allá: Clariaudiencia… Flujos 
vaginales… El eco comenzó… Fontanería… Gatos y rato nes… Yo, 
que soy un nervio crispado… Arruga… The Uncreating Word9… 
 
                  MADELINE (CONT’D) 
          Oh. Son cuarenta y cinco dólares.  
 
INT. DESPACHO DE CADEN – NOCHE 
 
Caden encuentra una web online de Madeline Gravis. Gráficos 
espectaculares. Es proclamada como una de las más 
destacadas psicólogas en el mundo, una solicitada 
conferenciante, asesora de líderes mundiales. Su li bro 
Mejorar  ha vendido millones de copias y ha sido traducido a 
quince idiomas. 



INT. CONSULTA DEL DOCTOR – DÍA 
 
El doctor estudia un expediente mientras Caden le o bserva 
atentamente. 
 
                  DOCTOR 
          Es una especie de misterio. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué debería hacer? 

 
                  DOCTOR 
          Seguiremos con las pruebas. Mientras,  
          lleve gafas de sol durante el día.  
          Le haré unas recetas para los sudores  
          nocturnos, erupciones, hinchazón de  
          las extremidades inferiores, y sycosis. 

 
INT. CONSULTA DEL DENTISTA – DÍA 
 
El dentista examina la boca de Caden. La higienista  anota 
los números. 
 
                  DENTISTA 
          5,5,5. 5,5,4. 4,5,5. 
                  (a Caden) 
          Está mucho peor. Voy a recomendarle 
          un periodoncista. Él –- 

 
                  HIGIENISTA 
          O ella, doctor. 

 
                  DENTISTA 
          No, éste es un él. 

 
                  HIGIENISTA 
          Oh. Yo sólo… disculpe. 

 
                  DENTISTA 
          Él  probablemente sugerirá alguna 
          cirugía de la encía para cerrar  
          esos huecos. 
 
INT. SALA DE ESTAR DE ADELE Y CADEN – DÍA 
 
Caden está al teléfono. Tiene las piernas en alto y  las 
perneras remangadas, mostrando unas pantorrillas hi nchadas 
y descoloridas.  

 
                  CADEN 
          Estoy buscando a… lo siento, no  
          hablo alemán. 

 
 



INT. BAR – NOCHE 
 
Caden está sentado solo en una mesa, leyendo el lib ro de 
autoayuda. 
 
                  VOZ 
          Un aspecto fundamental para sentirse 
          plenamente vivo es vivir el presente. 

 
Caden trata de concentrarse en el presente. Alguien  grita a 
lo lejos. 
 
INT. BAR – MÁS TARDE 
 
Caden sostiene una cerveza. Parece indispuesto. Haz el se 
deja caer frente a él. Tiene manchas de hollín en s u nariz. 
 
                  CADEN 
         ¡Hola! Gracias por venir. 

 
Se señala la nariz. Ella se limpia el hollín de la suya. 
 
                  HAZEL 
          Dios, estoy encantada. Pensé que 
          nunca me lo pedirías. Porque me lo  
          has pedido, ¿no? 

 
                  CADEN 
          No quería estar solo. 

 
                  HAZEL 
         ¿Quién quiere? 
                 (pausa) 
          No pareces encontrarte bien. 

 
                  CADEN 
          Atravieso ciertos momentos. 

 
                  HAZEL 
         ¿Quieres contármelo? 

 
                  CADEN 
          En realidad no puedo. 
 
                  HAZEL 
          Vale. Cuéntame alguna otra cosa. 

 
                  CADEN 
          Cuéntame tú algo. 

 
                  HAZEL 
          Er, hoy me he comprado una ganga de  
          jersey. Un chollo. ¡Cincuenta dólares  
          rebajados desde trescientos!              (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
         ¿De qué color? 

 
                  HAZEL 
          Verde azulado. Cachemira. Así que  
          muy, muy suave. Tienes que tocarlo  
          algún día. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué hacemos con todo esto, Hazel? 

 
                  HAZEL 
          No lo sé. 
          (después de un momento) 
         ¿Follamos? ¿Seguimos con esta especie 
          de flirteo? ¿Te divorcias de tu mujer  
          y te casas conmigo y te hago feliz  
          por primera vez en tu vida y todos  
          tus síntomas desaparecen? 
                (de golpe) 
         ¿Lo dejamos aquí? 
                (de golpe) 
          No elijas la última. La dije para  
          impresionar. 

 
                  CADEN 
         ¿Tengo que elegir una? 

 
                  HAZEL 
          No, supongo que no. Elegir no es  
          tu fuerte. ¿Quieres venir a mi casa,  
          Cotard? 

 
                  CADEN 
          Er… 

 
                  HAZEL 
          No voy a dejar que te escapes esta  
          vez diciendo “No importa”. 

 
                  CADEN 
          Adele sólo está de vacaciones. 

 
                  HAZEL 
          No te ha llamado desde que se marchó. 
          Le has dejado innumerables mensajes.  
          Ha pasado un año. 

 
                  CADEN 
          Ha pasado una semana. 

 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  HAZEL 
         (se queda mirándolo, después: ) 
          Voy a comprarte un calendario. 

 
Caden rasga una servilleta de cóctel en pequeños ca chos. 
 
                  CADEN 
          De acuerdo, sólo una copa. 

 
Hazel sonríe y se pone de pie. Caden contempla su c ulo 
cuando se gira para marcharse. 
 
INT. COCHE DE HAZEL -  NOCHE 
 
Hazel conduce. Caden la sigue en su coche. Lo vemos  en su 
espejo retrovisor, aparentemente mirando dentro del  coche 
de ella. Hazel se retira la falda y con indiferenci a 
comienza a tocarse con la mano derecha. 
 
INT. COCINA DE HAZEL – NOCHE 
 
Haze prepara las bebidas, las mezcla con su dedo ín dice 
derecho. Le acerca una a Caden. 
 
                  CADEN 
          En realidad no puedo beber mucho 
          a causa de mi estado. 

 
                  HAZEL 
          El misterioso estado de Caden. Bueno, 
          toma un sorbo, de todos modos. 

 
                  CADEN 
         ¿Le has echado algo? 

 
                  HAZEL 
         ¿Te gustaría? ¿Un poco de elixir  
          del amor, tal vez? 

 
                  CADEL 
          Claro, ¿por qué no? 

 
                  HAZEL 
          Si eso es lo que hace falta, dalo  
          por hecho. ¡Puf! Elixir de amor. 

 
Caden se ríe y da un sorbo. 
 
                  CADEN 
          Está bueno. 

 
Ella da un sorbo a su bebida. Caden bebe un poco má s de la 
suya.                                               (SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
         ¿Te hace querer besarme? 

 
                  CADEN 
          Sí. Algo así. 

 
                  HAZEL 
          Dime, ¿por qué? 

 
                  CADEN 
          Er, siento mucho deseo. 

 
                  HAZEL 
          Hmm, ¿Qué tal si suplicas a la  
          chica? 

 
                  CADEN 
          Er, vale. Por favor, Hazel, déjame… 

 
                  HAZEL 
          De rodillas. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué? 

 
                  HAZEL 
          Quiero que me supliques un beso de  
          rodillas. Para divertirnos. 

 
Caden se pone de rodillas con torpeza. 
 
                  CADEN 
         ¿Por qué hago esto? 

 
                  HAZEL 
           (sonriendo cálidamente) 
          Por diversión, querido. 
 
                  CADEN 
         ¿Me ayudarás a olvidar mis problemas? 

 
                  HAZEL 
          Oh, amigo, ni te lo imaginas. 

 
                  CADEN 
          Tengo una esposa. 

 
                  HAZEL 
          Me tienes a mí. Y te adoro. 

 
 
 
 



INT. DORMITORIO DE HAZEL – NOCHE 
 
Caden y Hazel tienen sexo violento. Hazel observa l a cara 
desfigurada, torcida de Caden. Terminan de manera 
explosiva. Él se desploma. Yacen allí, respirando c on 
fuerza. Caden empieza a llorar. 
 
                  HAZEL 
         ¿Qué? ¿Qué te ocurre? 

 
                  CADEN 
          No lo sé. Lo siento. 

 
                  HAZEL 
         ¿Cómo? 

 
                  CADEN 
          Estoy tan confundido. Lo siento. 
          Estoy enfermo de veras. Creo que 
          me estoy muriendo. Tengo una niña. 
          Estoy casado. 

 
                  HAZEL 
          Oh, Jesús. Oh, que me jodan.  

 
                  CADEN 
          Lo siento. Es terrible, lo sé. 

 
                  HAZEL 
          Sí. Pensaba que esto podría cambiar  
          las cosas. 

 
                  CADEN 
              (aún llorando) 
          Ha estado bien. Eres una persona 
          maravillosa. En serio. 

 
                  HAZEL 
          Eso es lo más inapropiado en este  
          momento, Caden. Deberías irte. 
 
INT. SALA DE ESTAR – NOCHE 
 
Caden está al teléfono. 
 
                  CADEN 
               (llorando) 
          Estoy tan contento de localizarte  
          al fin. 

 
                  ADELE (VOZ TELEFÓNICA) 
                 (entrecortado y lejano) 
         ¿Hola? 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Bueno… ¿cómo va todo? 

 
                  ADELE 
         ¿Quién es? 

 
                  CADEN 
         ¡Soy Caden! ¿Cómo va todo? 

 
                  ADELE 
         ¿Caden? 

 
                  CADEN 
          Estoy impaciente por veros a ti y  
          a Olive el día 12. 

 
                  ADELE 
          Mejor que me vaya. Tengo una cena. 

 
                  CADEN 
          De acuerdo. Diviér --- 

 
Se pierde la comunicación. Caden se queda allí sent ado, 
mirando el formulario de la Declaración de 2007 que  tiene 
enfrente, sufre una convulsión. Se las arregla para  agarrar 
el teléfono, su mano se desploma sobre el dial. 
 
                  OPERADOR 
          911. ¿Qué ocurre, Sra.? 

 
                  CADEN 
          Estoy enfermo. 

 
                  OPERADOR 
          Nos hemos quedado sin ambulancias,  
          Srta., pero le enviaremos un taxi.  
          Espere frente a su casa por favor. 
 
INT. TAXI – NOCHE 
 
Caden se sienta en el taxi apretujado con otros tre s 
enfermos. El chico que está junto a Caden sangra 
abundantemente de la nariz, y sujeta contra su cara  un 
puñado de pañuelos hechos una pelota. 
 
                  CONDUCTOR 
          Se suponía que era una mujer. 

 
                  CADEN 
         ¿Se suponía? 

 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CONDUCTOR 
          Bueno, no importa. Me pagarán lo  
          mismo de todos modos. 

 
Gotea sangre de la nariz del hombre sobre el hombro  de 
Caden. El taxi aparca en una zona de carga. Allí ha y 
mugrientos contenedores, vendajes usados apilados. 
 
                  CONDUCTOR (CONT’D) 
                (apuntando a la puerta) 
          Vayan por ahí. No toquen la basura. 
          Especialmente los que tengan heridas 
          abiertas.  

 
                  CADEN 
          Creo que me voy a casa. Ya me  
          encuentro mejor. 

 
                  CONDUCTOR 
          Tiene que registrarse. Llamó al 911. 
          Está grabado, si no entra, me multan. 
          Entonces juro que le perseguiré y le  
          mataré. 

 
INT. HOSPITAL – NOCHE 
 
Caden espera sobre una silla de plástico en un vest íbulo 
pobremente iluminado, con su maltrecha maleta a sus  pies. 
Al hombre que tiene al lado le falta una oreja y le e un 
número muy antiguo del Vogue. 
 
                  ENFERMERA 
         ¿Sr. Bartram? 

 
El hombre del Vogue es conducido por un corredor. C aden 
coge la manchada revista. La hojea y da con un repo rtaje 
sobre su esposa. Parece glamurosa. Hay fotos suyas en 
Berlín, en el trabajo, en su apartamento. Es lo más  del 
mundillo artístico. Hay fotos suyas con un hombre l lamado 
Heinz Wittgart y también con Olive, que ahora parec e de las 
juventudes nazis.  
 
                  ENFERMERA (CONT’D) 
         ¿Sr. Cotard? 

 
Levanta la mirada, olvidando por un momento donde e staba. 
 
                  ENFERMERA (CONT’D) 
          Acompáñeme, por favor. 

 
Caden coge su maleta y sigue a la enfermera por un sombrío 
corredor: camillas contra las sucias paredes, silla s de 
ruedas vacías.                                      (SIGUE) 



SIGUE:  
 
Un hombre flaco le saca a Caden una foto con flash.  Unas 
enfermeras que toman café en vasos de papel le mira n. Hay 
un charco de vómito en el suelo. Llegan al final de l 
pasillo. Un doctor asoma la cabeza por una habitaci ón. Está 
examinando un expediente sin levantar la mirada. 
 
                  DOCTOR 
         ¿Sr. Cotard? 

 
INT. PEQUEÑA HABITACIÓN DE RECONOCIMIENTO – CONTINU O 
 
El doctor no levanta la mirada del expediente en ni ngún 
momento. 
 
                  DOCTOR 
          Ha tenido algún tipo de ataque. 
 
                  CADEN 
         ¿Y eso qué significa? 

 
                  DOCTOR 
          Parece haber una degradación sináptica. 

 
                  CADEN 
         ¿Es grave? 

 
                  DOCTOR 
          No lo sabemos pero sí. 

 
Ambos permanecen allí sentados un buen rato. 
 
                  DOCTOR (CONT’D) 
          No es algo bueno. 

 
INT. OFICINA DE CORREOS – DÍA 
 
Es invierno. Caden espera la cola, sujetando una gr an caja 
envuelta. 
 
                  EMPLEADO DE CORREOS 
          Siguiente. 
 
Caden se acerca al mostrador. El empleado lleva un sombrero 
de Santa Claus. 
 
                  CADEN 
          Quiero enviar esto a mi hija en  
          Alemania. 

 
 
 
 



INT. SALA DE ESTAR – NOCHE 
 
Caden está sentado en el sofá, resollando y leyendo  el 
significado de “arruga” en un diccionario. La defin ición es 
“n. un pliegue”. Se echa un chorro de saliva artifi cial a 
la boca. 
 
INT. CONSULTA DEL PERIODONCISTA – DÍA 
 
Caden se somete a cirugía periodontal.  Está ensang rentado. 
 
INT. VESTÍBULO TEATRO – NOCHE 
 
Caden, con la parte baja de la cara inflamada y la boca 
sangrante, se aproxima a la taquilla con una caja e nvuelta 
para regalo. Hazel levanta la mirada. El perro heri do 
ladra. 
 
                  HAZEL 
          Tranquilo, Esponjoso 10. 

 
                  CADEN 
          Hola. 

 
                  HAZEL 
          Caden, no tengo ningún interés en 
          ser otra mujer por la que te sientes  
          culpable. 

 
                  CADEN 
          Vale. Adiós. Gracias de todos modos. 
 
INT. DESPACHO DE CADEN EN CASA – NOCHE 
 
Caden lee Mejorar . 
 
                  VOZ 
          Uno debe vivir el eterno presente. 
          Esto requiere una apertura a toda 
          experiencia.  

 
Comienza a entrar un fax. Caden mira cómo las palab ras 
empiezan a aparecer, borrosas como si hubiera algun a 
interferencia en el proceso. 
 
Caden – 
 
Olive quiere que te pida que no leas su diario. Lo dejó 
bajo la almohada por error. 
 
 
 
 
 



INT. HABITACIÓN DE OLIVE – NOCHE 
 
La habitación de un preescolar. Caden levanta la al mohada y 
encuentra un diario de niña. Lo examina, luego lo d evuelve 
a su sitio. Alguien golpea la puerta principal. 
 
INT. SALA DE ESTAR – NOCHE 
 
Caden abre la puerta principal. Hay un hombre de pi e. 
 
                  CADEN 
         ¿Sí? 

 
El hombre le entrega un sobre a Caden, que lo abre y lee la 
carta que contiene. El hombre observa como Caden la  lee. 
Por fin Caden termina.  
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Parece que termina a medias. 

 
El hombre separa las páginas adheridas. Caden lee d e nuevo 
durante un buen rato, sin mostrar emoción.  
 
INT. CONSULTA DEL TERAPÉUTA – DÍA 
 
Los pies de Madeline están hinchados y ensangrentad os. 
 
                  CADEN 
          Conque anoche me concedieron la Beca  
          MacArthur. 

 
                  MADELINE 
         ¡Oh, Caden! 

 
           CADEN                         MADELINE 
 Sí, un montón de dinero.   ¿Sabes qué vas a hacer con él? 
 
                  CADEN 
          Una obra de teatro. Algo grande y  
          real y duro. Ya sabes, poner por fin  
          mi verdadero yo en algo. 
 
          MADELINE                       CADEN 
 ¡Oh, Caden!                 La MacArthur es denomi nada “La 
                             Beca para Genios”. Y q uiero 
                             merecerla.  
 
                  MADELINE 
          Eso es maravilloso. 

 
                  CADEN 
          Oh, quería preguntarte, ¿a qué edad 
          comienzan a escribir los niños? 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  MADELINE 
          Depende. 

 
                  CADEN 
         ¿Podría una niña de cuatro años 
          escribir un diario? 

 
                  MADELINE 
          Hay una brillante novela escrita 
          por un niño de cuatro años. 

 
                  CADEN 
         ¿En serio? 

 
                  MADELINE 
          Pequeño Winky . De Horace Word. 

 
                  CADEN 
          Bonito. 

 
                  MADELINE 
          Apenas. Pequeño Winky es un violento 
          antisemita, que trabaja en una  
          destilería de ginebra durante la  
          prohibición. La historia sigue con su  
          iniciación en el Klan, su introducción  
          en la industria pornográfica y su  
          degradación definitiva por parte de un  
          ex-convicto negro, con quien se embarca  
          en una aventura homosexual. 
 
                  CADEN 
          ¡Caramba! 

 
                  MADELINE 
          Se suicidó a los cinco años. 

 
      CADEN                          MADELINE 
 Eso es horrible.     Habría escrito mucho más si e stuviera  
                      vivo. Hay un libro magnífico sobre        
                      él. Desarrollaron un método p ara  
                      adivinar qué habría escrito s i 
                      hubiera vivido a los diez, ve inte,  
                      treinta, etc. Parecido a cuan do 
                      procesan en una computadora l a foto  
                      de un niño desaparecido. 
 
                  CADEN 
         ¿Eso es posible? 

 
                  MADELINE 
         ¿Qué parte? 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Todo. ¿Por qué se suicidó? 

 
                  MADELINE 
          No lo sé, ¿tú por qué lo hiciste? 

 
                  CADEN 
         ¿Qué? 

 
                  MADELINE 
          He dicho, ¿por qué lo harías? 

 
                  CADEN 
          Oh. No sé. 

 
INT. HABITACIÓN DE OLIVE – NOCHE 
 
Caden se pasea nervioso. Se sienta en la cama de Ol ive y 
fuerza su diario con un destornillador. Lee: 
 
                  VOZ 
          Querido diario. Gracias por ser mi  
          nuevo mejor amigo. Me llamo Olive  
          Cotard y tengo cuatro años. Me gusta  
          el helado de chocolate y –-- 

 
INT. JUGUETERÍA – DÍA 
 
Caden observa los juguetes. 
 
                  VOZ 

       --- mi color favorito es el rosa. 
 

                  EMPLEADO 
         ¿Puedo ayudarle? 

 
                  CADEN 
          Estoy buscando un regalo de navidad 
          para mi hija. 

 
                  EMPLEADO 
         ¿Qué tal esto? 

 
El empleado sujeta una caja rosa con una nariz dibu jada. 

 
                  CADEN 
          Sí. Está bien. 

 
INT. RESTAURANTE – DÍA 
 
Caden está sentado con Hazel. Ella parece en cierto  modo 
distante. La nariz de él moquea y se rasca las púst ulas de 
la cara.                                            (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          La idea es hacer una obra de teatro 
          enorme. Incondicional, honesta –-- 

 
Llega la comida. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Me preguntaba si querrías trabajar 
          conmigo en este proyecto. 

 
                  HAZEL 
         ¿En la taquilla? 

 
                  CADEN 
          No. Como mi asistente. 

 
                  HAZEL 
          Er… ¿Cuánto pagarías? 

 
                  CADEN 
          No sé. Te pagaría un buen salario.  
          Sólo quiero saber si estarías  
          interesada. 

 
                  HAZEL 
          No estoy segura de poder trabajar  
          contigo. 

 
                  CADEN 
          De veras quiero normalizarlo, Hazel. 
          Creo que nos divertiríamos y me sería 
          muy útil tu ayuda en esto. 

 
Traga algo de comida y se atraganta un poco. Ella l e mira. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Te echo de menos. 

 
Ella lo mira fijamente. 
 
INT. PEQUEÑA SALA DE ENSAYO – DÍA 
 
Caden, gotas de sudor en su frente, está sentado co n un 
grupo de actores. Tom y Claire de la producción de Equus 
forman parte del grupo. Nadie habla. Por fin, Caden  se 
aclara la voz. 
 
                  CADEN 
          Comenzaremos por hablar. Seremos  
          honestos y de eso se desarrollará  
          una obra de teatro. Empiezo yo.  
          He estado pensando mucho en mi 
          muerte últimamente.                       (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CLAIRE 
          Estás bien, cielo. 

 
                  CADEN 
          Te lo agradezco, Claire, pero –-- 

 
          CLAIRE                          CADEN 
Es que lo estás. Pobrecito.   La cuestión es que, 
                              independientemente de  cómo  
                              salga esto en lo que me estoy  
                              metiendo, moriré. Y v osotros  
                              también lo haréis. 

 
          CLAIRE                          CADEN 
¡Caden!                       Lo haremos todos los aquí  
                              presentes. Quiero exp lorar  
                              eso sin cobardía. El teatro  
                              es el lugar donde mir ar los  
                              aspectos fundamentale s de  
                              nuestras vidas. 
 
Se produce un largo silencio al tiempo que todos se  
muestran incómodos. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Todos nos precipitamos hacia la  
          muerte. Sin embargo, aquí estamos,  
          por el momento, vivos. Cada uno de  
          nosotros sabiendo que morirá;  
          cada uno de nosotros confiando en  
          secreto en que no lo hará. 

 
Nadie dice nada durante un buen rato. 
 
                  CADEN 
          Al menos yo lo pienso. 

 
INT. DORMITORIO DE CADEN – NOCHE 
 
Caden está en la cama, leyendo el diario de Olive. La 
máquina de sonidos relajantes está en modo “Océano”  y la 
persona que camina por la arena está más cerca. 

 
                  VOZ 
          Querido diario. Alemania es preciosa.  
          Me gusta mucho más que los Estados  
          Unidos. Tengo tantos amigos aquí. Mi  
          nuevo papá es estupendo y guapo. 
 
En la máquina se oye respirar y murmullos inintelig ibles. 
Caden se incorpora y pega la oreja. Pone una mueca de dolor 
por un instante, después parece remitir. Su boca sa ngra. 
Marca un número en el teléfono.                     (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CONTESTADOR AUTOMÁTICO DE HAZEL 
          Soy Hazel. Deja tu mensaje. 

 
                  CADEN 
          Hola. No sé nada de ti. Así que he  
          pensado en llamar y  decir hola.  
         ¡Hola Hazel! 

 
Cuelga, avergonzado. Los murmullos de la máquina su enan más 
cerca. Pone una mueca una vez más, se recupera, ent onces 
marca otra vez. 
 
                  CLAIRE (VOZ TELEFÓNICA) 
         ¿Hola? 

 
                  CADEN 
          Hola, Claire, soy Caden. 

 
                  CLAIRE (VOZ TELEFÓNICA) 
         ¡Hola! ¡Precisamente estaba pensando  
          en ti! 

 
                  CADEN 
         ¿Sí? Er, llamaba para decir hola, 
          charlar sobre lo de hoy tal vez. 

 
                  CLAIRE 
          Claro. Sí. Por supuesto. Creo que  
          ha sido un comienzo favorable. 

 
                  CADEN 
          Nah. En fin. ¿Quieres tomar una  
          copa o algo? Es tarde así que --- 

 
                  CLAIRE 
         ¡Sí! ¡Sí sí sí! 

 
INT. QUINCY’S – NOCHE 
 
Caden espera en una mesa, sujetando un martini, vie ndo a la 
gente entrar, pero no a Claire. Después de un rato,  entra 
Hazel con Derek, el de la casa ardiendo. Ella se es tá 
riendo y no ve a Caden. Éste se escabulle hacia atr ás en su 
sitio. Se sientan a una mesa, no muy lejos de Caden , quien 
puede oír su conversación. 
 
                  HAZEL 
            (con risa tonta) 
         ¡Para! 

 
                  DEREK 
          Sólo estoy preguntando. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
         ¡Eres tan odioso! 

 
                  DEREK 
          Tú eres  tan odiosa. 

 
                  HAZEL 
          Sí, bueno, tú lo encuentras 
          terriblemente encantador. Mi  
          odiedad 12. 

 
                  DEREK 
          Odiedad no es una palabra. 

 
                  HAZEL 
          No quieres llevarme la contraria. 

 
                  DEREK 
         ¿No quiero? 

 
                  HAZEL 
          No. Porque te gusto demasiado. 

 
                  DEREK 
          Cierto. Me gusta tu odiedad. 

 
                  HAZEL 
          Y mi uso de la palabra “odiedad”. 

 
                  DEREK 
          Sí. 

 
                  HAZEL 
          Mmm. Eres delicioso en tu aquiescencia. 

 
Entra Claire, busca a Caden. Ve primero a Hazel. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Hola, Claire. 

 
                  CLAIRE 
         ¡Hola…! 

 
                  HAZEL 
          Hazel. 
 
                  CLAIRE 
          Desde luego. Hazel. ¡Lo sabía! 
         ¡Claro! La taquillera. 

 
                  HAZEL 
          Sí, soy la taquillera. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CLAIRE 
         ¿Cómo te va? 

 
                  HAZEL 
         ¡De maravilla! ¿Y tú? 

 
                  CLAIRE 
          Bien, gracias. Se supone que iba a  
          encontrarme aquí con Caden. Conoces  
          al Sr. Cotard, ¿verdad? 

 
                  HAZEL 
          Sí, me acuerdo del Sr. Cotard. 

 
Hazel echa ahora un vistazo también. Ambas divisan a Caden 
al mismo tiempo. Éste sonríe y saluda con la mano. 
 
                  CADEN 
          Oh, hola. 

 
Se levanta y aproxima a la mesa de Hazel. 
 
        HAZEL                              CLAIRE 
   Hola, Caden.                       Hola, Caden. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Hola, Hazel. Hola, Claire. 

 
                  HAZEL 
          Este es Derek. 

 
        CADEN                              CLAIRE 
   Hola, Derek.                       Hola, Derek. 
 
                  DEREK 
          Hola. 

 
                  CADEN 
         ¿Cómo va todo Haze… el? 

 
                  HAZEL 
          Genial, Cade. En. 

 
                  CADEN 
          Bien. Me alegro de verte. 
 
                  CLAIRE 
             (con incomodidad) 
         ¡Noche de reunión! ¡Encantador! 

 
                  HAZEL 
          Sí. 

(SIGUE) 



SIGUE: (3)  
          
         HAZEL                              CADEN 
 Entonces ---                          Os dejamos a  solas. 
 
                  HAZEL 
          Sí, vale. Gracias. Derek y yo --- 

 
           CADEN                            HAZEL 
 No, claro. Me ha gustado verte.       Cuídate. 
 
Caden y Claire se marchan a la mesa de Caden. 
 
                  CLAIRE 
          Ha sido incómodo. 

 
                  CADEN 
          Sí, lo imagino. 

 
Caden echa miradas furtivas a Hazel, que charla 
animadamente, durante su conversación con Claire. E scucha 
partes sueltas. 
 
                  CLAIRE 
          Hablemos de nuestro proyecto. Estoy  
          tan entusiasmada con él. 

 
                  CADEN 
         ¿De verdad? ¿Por qué? 

 
                  CLAIRE 
          Simplemente pienso que lo trata todo. 
          Quiero decir, vas a abarcar todo el 
          mundo y eso es tan… valiente. 

 
                  CADEN 
          No sé lo que estoy haciendo. 

 
            CLAIRE                            HAZEL  
Pero por eso es tan estimulante.  --- criptología - -- 
Quiero decir, ¿cuánto teatro… 

 
                  CLAIRE 
          …precocinado podemos tolerar como  
          país? ¿Sabes? 

 
                  CADEN 
          Sí, supongo que trato de luchar 
          contra eso a mi modesta manera.  

 
          CLAIRE                            HAZEL 
Estoy orgullosa de ti.           Ptolomeo fue el pr imero en  
                                 dividir el día en 24 horas 
                                 equinocciales.     (SIGUE) 



SIGUE: (4) 
                  CLAIRE 
          Entonces dime, ¿qué quieres de mí? 

 
                  CADEN 
         ¿Hmm? 

 
                  CLAIRE 
          De mi personaje. 

 
                  CADEN 
          Oh. Bueno, me gustaría desarrollarlo  
          a lo largo del tiempo, comprender  
          lo que piensas, construirlo juntos  
          de algún modo. 
 
          CLAIRE                         HAZEL 
  Suena divertido.            … un peinado llamado cola de  
                              castor. Es una especi e de 
                              tirabuzón de pelo, ac hatado, 
                              que cuelga sobre la n uca. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Sí. 

 
                  CLAIRE 
          Pareces ausente. 

 
                  HAZEL 
          También llamado moño explosivo. 
          Popular a mitad del siglo XIX. 

 
                  CADEN 
          No. Tal vez algo cansado. Y mis  
          problemas de salud. 

 
       CLAIRE                            HAZEL 
  Es tarde.                    …y el jet explotó, y  ella  
                               cayó en picado. 
 
       CADEN (CONT’D)                    CLAIRE 
  Er…                          Podemos seguir habla ndo  
                               mañana, tal vez. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Discúlpame. 
                     (pausa) 
          Cuando me canso tengo que recordar  
          respirar. Es algo nuevo. Mis  
          funciones autónomas. 

 
                  CLAIRE 
          Pobrecito. No pasa nada. 

(SIGUE)  



SIGUE: (5)           
         CADEN                              CLAIRE        
   Estoy tan…                          (tomando su mano) 
                                   Shh. Shh. Shh. S hh. Shh. 
 
Claire conduce a Caden pasando junto a Hazel y Dere k, 
concentrados en su conversación, con las cabezas mu y 
arrimadas. 
 
                  HAZEL 
          Y Whitrow dice, “Si consideramos  
          una mente como un proceso de  
          integración basado en la memoria…” 
 
EXT. CALLE DE SCHENECTADY – NOCHE 
 
Caden y Claire caminan. Hace un frío que pela. Pasa n por el 
escaparate de una tienda que anuncia una oferta por  el Día 
de los Presidentes. Los maniquís de mujer están ves tidos 
como Lincoln y Washington. Caden echa un vistazo a sus 
entrepiernas enfundadas en un bikini de barras y es trellas. 
 
                  CLAIRE 
          Mi madre murió anoche. 
 
                  CADEN 
          Dios mío. Es horrible. Lo siento  
          mucho. ¿Qué estás haciendo aquí? 

 
                  CLAIRE 
          No podía con mis hermanas. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué le pasó? 

 
                  CLAIRE 
          Oh, este es el mío. Se cayó. Se  
          resbaló en el baño. Se golpeó la  
          cabeza. En realidad se la partió 
          en dos. Horrible. 

 
Paran junto a un pequeño coche familiar. 
 
                  CADEN 
         ¿En dos? 

 
                  CLAIRE 
          Sí. Bueno, me ha alegrado verte. 

 
                  CADEN 
          Lo siento mucho. ¿En dos? 

 
                  CLAIRE 
          Está bien. Así es la vida. Es ---         (SIGUE) 



SIGUE: 
 
La cara de Claire se retuerce en una mueca estática  de 
horror. 
 
                  CADEN 
         ¿Qué te ocurre? ¿Qué? 

 
Ella llora silenciosamente con la boca abierta. Cad en la 
abraza con torpeza. Ella permanece rígida. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Quieres que te lleve a casa? 

 
Ella dice “No.” con la cabeza. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Hay algo que pueda hacer? 

 
INT. IGLESIA – DÍA 
 
Caden está sentado con Claire y una numerosa congre gación. 
Ella apoya su mano sobre la de Caden. 
 
                  PASTOR 
          … se unió a la firma contable  
          Heller-Panck. Allí conoció a Ralph  
          Keene. Se enamoraron, se casaron,  
          y en diez meses nació su primera  
          niña, Claire. 
 
La voz del Pastor se atenúa. 
 
                  CLAIRE 
          (llorando susurra a Caden) 
          Solía ser una niña. 

 
                  CADEN 
          Lo siento mucho. 

 
                  CLAIRE 
          Era una niña con el pelo de hilo  
          dorado, la chica más bonita que  
          nunca nadie había visto. Un día los  
          habitantes de la aldea, que estaban 
          celosos de mi belleza, decidieron  
          raptarme. 
 
EXT. CEMENTERIO – DÍA 
 
Claire y Caden observan bajar el ataúd de la madre a la 
fosa. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CLAIRE 
          Me retuvieron allí durante diez años, 
          forzándome a ocuparme de la cocina y  
          la limpieza. 
 
INT. DORMITORIO DE CLAIRE – DÍA 
 
Cortinas corridas, la habitación resplandece con la  luz del 
atardecer. Caden se sienta sobre la cama. Claire en tra 
desnuda desde el baño, cepillándose los dientes y h ablando. 
 
                  CLAIRE 
          Alguien llamó a la puerta. 

 
                  CADEN 
          Dios, eres preciosa. 

 
                  CLAIRE 
         (se sienta junto a él sobre la cama) 
          Era un anciano con barba. 

 
Caden no puede contenerse por más tiempo. La besa. Caen 
sobre la cama. Besa todo su cuerpo mientras ella co ntinúa 
contando la historia. Su voz se vuelve irresistible mente 
melodiosa. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
          Él me dijo, “Jovencita, tengo un  
          anillo en mi zurrón. La persona que  
          lo posea tendrá toda la magia de los  
          elfos del bosque.” 
 
                  CADEN 
          Tengo que follarte. Debo hacerlo. 

 
                  CLAIRE 
           (abriendo sus piernas) 
         “Tendrás este anillo si me prometes  
          una cosa.” “Lo que sea,” Susurré a  
          su oído. 

 
Caden y Claire tienen ahora sexo. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
          Él dijo, “Sólo otra cosa más. Nunca  
          debes contarle a nadie lo que me  
          prometiste. Si lo haces, morirás.” 
 
INT. BAÑO DE CLAIRE – DÍA 
 
Claire se sienta en el váter y hace pis.  
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CLAIRE 
          Cuando todos los habitantes de la  
          aldea murieron de horribles muertes  
          humillantes, me reuní con mi familia.  
          Y viví feliz por siempre jamás,  
          haciendo el bien con mis nuevos  
          poderes. 
 
Caden llora y apoya su cabeza en su muslo. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
         ¿Por qué lloras, cariño? 

 
                  CADEN 
          Estoy enamorado de ti. 

 
Claire sonríe, se atusa el pelo. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Tengo problemas, Claire. Aún sigo  
          encariñado con mi esposa. Aún sigo  
          encariñado con Hazel. 

 
                  CLAIRE 
          Lo resolveremos.  

 
EXT. EDIFICIO APARTAMENTO DE CLAIRE – DÍA 
 
Caden y Claire meten cajas en el edificio desde un vehículo 
de mudanzas. 
 
INT. OFICINA DE CORREOS – DÍA 
 
Caden espera en la cola con un gran paquete envuelt o para 
regalo dirigido a Olive Cotard. Los empleados tras el 
mostrador llevan gorros de Santa Claus. 
 
INT. SALA DE ENSAYO – DÍA 
 
Actores por doquier. Caden está sentado en la mesa.  Hazel, 
a su lado con un cuaderno, tamborilea los dedos sob re su 
mano izquierda. Lleva un anillo de boda. Caden le e cha un 
vistazo. 
 
                  CADEN 
          Vale, comencemos. ¿Claire? 

 
Claire se pone de rodillas y se lleva las manos al estómago 
como si tuviera un gran dolor. Grita y se golpea la  tripa. 
Un actor se acerca a ella bailando. Ella se levanta  de 
repente, abalanzándose sobre él, golpeándolo. 
 

(SIGUE) 



SIGUE:        
           ACTOR                      CLAIRE 
 Karen, por favor.          ¿Por qué me has hecho e sto? 
                             Despiadado hijo de per ra.  
                            ¡Cabrón! 
 
                  ACTOR 
          Deja que te hable de mi cabeza, 
          sobre lo que ocurre en mi cabeza, 
          Karen. Mi cabeza contiene cosas que  
          no puedes comprender. 
 
          CLAIRE                      ACTOR 
 No veo ninguna cabeza.     ¡Cállate!¡Cállate maldi ta 
¡No tienes cabeza! No        zorra! Cuando era pequ eño --- 
 tienes ---                
 
                  CLAIRE 
         ¡No! Cuando yo era pequeña --- 

 
Un tercer actor corre hacia ellos. 
 
                  TERCER ACTOR 
         ¡Me muero! No me queda tiempo. 

 
El actor continúa, su voz se va atenuando. 
 
                  HAZEL 
                (a Caden) 
         ¿Qué demonios es esto? 

 
                  CADEN 
          Yo --- Exploramos la muerte. 

 
                  HAZEL 
          Jesús, Caden, es malo. 

 
                  CADEN 
          No te contraté para ser negativa. 

 
                  HAZEL 
         ¿Por qué me contrataste? Tengo  
          curiosidad. 

 
                  CADEN 
          Está bien, esperad todos. Vamos a  
          parar y probar algunas cosas.  
 
                  HAZEL 
          Buena suerte. 

 
                  CADEN 
          Hazel, déjalo ya. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
 
Caden se acerca a los actores. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Esta es una ciudad habitada por  
          millones de personas. 

 
                  ACTOR TRES 
         ¿Una ciudad sin nombre? 

 
                  CADEN 
          Eso es, Dan. Necesito trabajar  
          individualmente con vosotros para  
          desarrollar vuestros personajes. 
          Entonces los ubicaremos en la comunidad.  
          Con el tiempo incluiré más residentes,  
          hasta que por fin tengamos aquí una  
          auténtica ciudad. Trevor, empecemos  
          contigo. Todos los demás, marchaos y  
          desarrollad historias vitales. 
 
Los actores se dispersan, excepto Trevor. Claire mi ra 
enfurecida a Caden al marcharse. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Trevor, háblame de tu personaje. 

 
INT. COCINA DE CLAIRE – NOCHE 
 
Claire pica verduras. Caden da de comer a un bebé. Hay 
adornos navideños. 
 
                  CLAIRE 
          Hay una diferencia entre darme un  
          trato de favor y fingir que no nos  
          conocemos. Quiero decir, tuvimos a  
          Ariel, creo que la gente supone que  
          hemos jodido. 
 
        CADEN                               CLAIRE 
Esa no es la cuestión.                 Aparentement e no. 
 
                  CADEN 
          Hablaremos de tu personaje cuando  
          hayamos metido a Ariel en la cama,  
         ¿de acuerdo? 
 
INT. DORMITORIO DE CLAIRE – NOCHE 
 
Claire está sentada sobre la cama y parece como en trance. 
Está demacrada y sus mejillas están manchadas de lá grimas. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CLAIRE 
          Tiene 52 años. Divorciada con tres  
          hijos, sin pensión alimenticia. Un  
          empleo mal pagado en un restaurante.  
          La ropa de los niños está raída.  
          Estuvo saliendo con ese chico una  
          temporada, Nicky, un farmacéutico.  
          Él le pegaba. 
 
                  CADEN 
          Cuéntame un cuento para niños. 

 
Claire piensa un momento. 
 
          CLAIRE                                CAD EN 
  Cuando ella tenía siete              Cuéntamelo c omo si 
  años ---                             fueras ella.  
 
                  CLAIRE 
          Cuando tenía siete años mi abuelita  
          murió. Siempre estaba en el hospital.  
          Cada vez que la veía estaba más delgada,  
          corroída por el cáncer. Recuerdo su  
          lengua gris saliendo de la boca para  
          lamer sus secos labios. Quería que se  
          muriera. Estaba cansada. Estoy tan 
          avergonzada. 
 
Claire llora. Caden trata de abrazarla. Ella le rec haza. El 
bebé empieza a llorar. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
          Ve a mirarla. 

 
INT. DORMITORIO DE ARIEL – NOCHE 
 
Caden está sentado en una silla diminuta, hojeando una 
revista. Ariel duerme en una cuna. Claire solloza f uera de 
campo. Ve un artículo titulado “La Niña Flor”, que incluye 
una foto de una Olive desnuda, sonriendo, con el cu erpo 
cubierto desde el cuello a los tobillos de tatuajes  de 
flores azules y amarillas. 
El artículo comienza, “A sus diez años, Olive Cotar d de 
Berlín es la primera niña de la historia con el cue rpo 
completamente tatuado…” 
Caden mira fijamente sin poder creerlo. Claire asom a la 
cabeza. Tiene los ojos rojos. 
 
                  CADEN 
          Tengo que ir en busca de mi hija. 
 
                  CLAIRE 
          Tu hija está aquí mismo.                  (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Mi verdadera hija. 

 
        CLAIRE                             CADEN 
  ¿Cómo?                        Mi primera hija. Ol ive. 
                                Tengo que encontrar la. 
 
                  CLAIRE 
          Si te vas, no vuelvas. 

 
                  CADEN 
         ¡Está tatuada! 

 
                  CLAIRE 
            (revelando un enorme tatuaje en la  
             espalda) 
         ¡Todo el mundo está tatuado! 

 
                  CADEN 
          Nunca había visto eso antes. 

 
                  CLAIRE 
          Tienes responsabilidades aquí. 

 
                  CADEN 
          No tardaré. Lo haré rápido. 

 
                  CLAIRE 
         ¡Todo el mundo está tatuado, capullo! 

 
EXT. AEROPUERTO – NOCHE 
 
Hazel deja a Caden. Su cuello está manchado de holl ín. 
 
                  CADEN 
          Gracias, Hazel. 

 
                  HAZEL 
          Espero verte de nuevo. 

 
                  CADEN 
          Me voy sólo unos días. 

 
INT. AVIÓN – NOCHE 
 
Está oscuro y la mayoría de la gente duerme. Caden lee 
Mejorar . 

 
                  VOZ 
          Debe estar relajado y escuchar. 
          El mundo se explica a sí mismo  
          cuando lo hace. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
Caden trata de relajarse en el asiento. 
 
                  MADELINE 
         ¡Hola! 

 
Ve a Madeline sentada en el extremo del pasillo. Es ta sexy 
con su maquillaje y un vestido ceñido. 
 
                  MAD 
          Cuando cancelaste, me quedé libre. 
         ¡Así que también me voy de viaje! 
 
                  CADEN 
          No estoy seguro de estar  
          comprendiendo el libro. 
 
                  MADELINE 
          Es la conmoción. Ahora apenas estás  
          reconocible. 
 
                  CADEN 
          Siempre he pensado que habría alguien  
          para mí, una mujer, y que si no la  
          encontraba, sería culpa mía. 
 
                  MADELINE 
          Ajá. Yo soy sexy. ¿Te gusto? 
          Quiero decir, ahora no estamos en  
          la consulta. 
 
                  CADEN 
          Er, tal vez. Estás guapa. ¿Pero  
          eres la adecuada para mí? 

 
                  MADELINE 
          Podría serlo. Podría ser muy buena  
          contigo. 
 
Madeline abre sus piernas un poco y sonríe a Caden.  
 
EXT. CALLE DE BERLÍN – DÍA 
 
Caden vaga por una sucia calle llena de escaparates  
buscando una dirección. La encuentra. Una galería d e arte. 
Entra. 
 
INT. GALERÍA – DÍA 
 
De las paredes cuelgan cientos de los diminutos cua dros de 
Adele. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          No hablo alemán. Estaba --- 

 
                  MUJER ALEMANA 
          Sí, ¿puedo ayudarle, caballero? 

 
                  CADEN 
          Busco a Adele Cotard. 

 
                  MUJER ALEMANA 
          Sí. No debemos facilitar direcciones 
          ni otras informaciones personales. 

 
                  CADEN 
          Soy su marido. 

 
                  MUJER ALEMANA 
          Usted no es su marido, que se llama 
          Frederic. 

 
                  CADEN 
          No. Bueno, estamos separados, así  
          que --- 

 
                  MUJER ALEMANA 
          Deje su nombre en mi bloc de notas. 

 
EXT. CAFÉ AL AIRE LIBRE – NOCHE 
 
Caden está sentado con un café en la mano y leyendo  
Mejorar . 
 
                  VOZ 
          Esta es una fotografía de mi vulva. 
         ¿Le gusta? 

 
Caden mira la foto de la vulva. María se aproxima y  toma 
asiento. 
 
                  CADEN 
         ¿También tú estás aquí? 

 
                  MARÍA 
          Vivo con Adele y Olive, y Frederic  
          y Uschi y Britt. ¿Qué jodida clase  
          de obscenidad estás leyendo?  

 
                  CADEN 
          Quiero ver a mi hija. 
 
                  MARÍA 
          Ellos me envían. 

(SIGUE) 



SIGUE:  
           CADEN                           MARÍA 
  ¿Ellos? ¿Y quiénes coño       Ellos han decidido que  
   son Uschi y Britt?           aún no es momento d e verte. 
 
                  CADEN 
          No puedo creer que Adele dejara  
          que la tatuaran así. 
 
                  MARÍA 
          Lo hice yo. Olive es mi proyecto. 

 
                  CADEN 
          Tiene cuatro años. Mantente bien 
          lejos de ella. 

 
                  MARÍA 
          Ahora tiene diez años. Y es mi musa. 

 
Caden la mira fijamente por un momento, después arr emete 
contra ella. La golpea repetidamente mientras ella trata de 
escapar. Ella suelta un puñetazo que lo alcanza en el 
lateral de la cabeza y lo derriba. Se marcha aprisa . 
 
                  CADEN 
         ¿Qué le has hecho a mi familia? 
         ¿Qué le has hecho a mi hija? 

 
                  MARÍA 
               (en alemán) 
          Que te follen, Caden. ¡Marica! 
         ¡MARICA! 

 
Ella dobla por un callejón. Caden, media manzana po r 
detrás, se apresura al callejón. No está ahí. Lo at raviesa 
buscándola. Está oscuro con contenedores de basura y 
porquería. Divisa una pila de paquetes envueltos pa ra 
regalo que no han sido abiertos junto a la basura. Son los 
regalos de cumpleaños y navidad que envió a Olive. 
 
EXT. PARQUE – DÍA 
 
Caden vaga sin rumbo. El parque está repleto de gen te 
joven. Se sienta contra una pared y observa a la ge nte ir y 
venir. Una joven etérea se sienta a su lado con un termo. 
Se prepara una taza de café. Caden observa. Finalme nte la 
mujer habla. 

 
                  MADELINE DOS (EN ALEMÁN) 
         ¿Es usted un hombre alemán, caballero? 

 
                  CADEN 
          No. Soy americano. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  MADELINE DOS 
          Ah. Yo soy francesa. ¿Lo habla? 

 
                  CADEN 
          No. Lo lamento. 

 
                  MADELINE DOS 
          No importa. Hablo inglés bastante  
          bien. ¿Está aquí de vacaciones? 

 
                  CADEN 
          Paso aquí el final de mis días,  
          creo. 

 
                  MADELINE DOS 
          Oh, eso es terrible. ¿En serio? 

 
                  CADEN 
          No lo sé. 

 
                  MADELINE DOS 
         ¿Le molesta que le hable? No es mi  
          intención ser una molestia. 

 
                  CADEN 
          Está bien. Es agradable que te den 
          conversación. No he tenido mucho  
          de eso. 

 
                  MADELINE DOS 
          Me llamo Madeline. 

 
                  CADEN 
          Conozco a alguien que también se  
          llama Madeline. Es un nombre bonito. 
 
                  MADELINE DOS 
          Gracias. Es muy común. 

 
                  CADEN 
          Para mí no. Me llamo Caden. 

 
                  MADELINE 
          Ah. He venido aquí para evadirme  
          un poco de mi vida. Pero no me he  
          evadido mucho. Creo que me iré  
          pronto a casa. 
 
                  CADEN 
         ¿A qué te dedicas en casa? 

 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  MADELINE DOS 
          Estudio Cine. Para ser directora,  
          tal vez. 

 
                  CADEN 
          Ah. Yo soy director de teatro. 

 
                  MADELINE DOS 
         ¿Ah sí? ¡Maravilloso! 

 
                  CADEN 
          Es un poco absurdo. Quiero decir, 
          para mí. No para otra gente. 

 
                  MADELINE DOS 
          Para mí es importante. Creo que el  
          problema es que se ha corrompido  
          mucho. La gente está hambrienta de  
          algo de valor. Ni siquiera saben  
          que no comen alimento auténtico.  
          Pero en el momento en que prueben  
          la comida de verdad, lo sabrán. 
 
                  CADEN 
          Sí, creo que tienes razón. 

 
                  MADELINE DOS 
          Eh, que a veces sólo digo estupideces. 

 
                  CADEN 
          Eso no es una estupidez. 

 
                  MADELINE DOS 
          Veo el mundo moverse a cámara rápida  
          y hay tantos momentos no observados.  
          Si no se observan, no crean cambio.  
          Disculpa, mi inglés es limitado. Me  
          resulta muy difícil explicar cómo  
          me siento. 
 
                  CADEN 
          Te entiendo. En realidad, lo que  
          estás diciendo es bastante profundo. 
 
                  MADELINE DOS 
         ¿Sí? 

 
                  CADEN 
          Sí. ¿Compramos un poco de comida  
          real, si podemos encontrarla? 
 

 
(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  MADELINE DOS 
                   (riéndose) 
          Sí. De acuerdo. Claro. 

 
Caden la observa ajustarse la falda, con cuidado vi erte el 
resto de su copa de café de vuelta y enrosca la tap a. Mira 
hacia arriba a Caden y sonríe. 
 
                  MADELINE DOS (CONT’D) 
         ¿Puedo llevarte a un sitio que he  
          descubierto? Es una delicia. 

 
EXT. CALLEJA ANTIGUA – DÍA 
 
Caden y Madeline Dos caminan. Ella muestra una leve  cojera. 

 
                  MADELINE DOS 
          Esta calle que encontré siguiendo  
          un riachuelo que corría por el  
          canalón. 

 
Entran en un pequeño café oscuro. 
 
INT. CAFÉ – DÍA 
 
Está sucio y vacío. Platos sucios sobre alguna de l as 
mesas. 
 
                  MADELINE DOS 

(adelantándose a la reacción de Caden) 
          No, está muy bien. 

 
Madeline Dos elige una mesa y se sientan. 
 
                  MADELINE DOS (CONT’D) 
          Son lentos. Pero estamos de vacaciones. 
          Bueno, estoy. Tú estás al final de  
          tu vida. Así que tal vez debería ver  
          si alguien --- 

 
                  CADEN 
          No, no. Me gusta esperar. 

 
Madeline Dos sonríe. 
 
                  MADELINE DOS 
          Huele bien, ¿sí? 

 
                  CADEN 
          Sí. 

 
Hay un silencio durante el cual Caden observa a Mad eline 
Dos respirar y parpadear.                           (SIGUE) 



SIGUE: 
 
Estudia las pecas de su cara. Ella se rasca la barb illa. 
Finalmente una mujer gruesa se acerca con dos tazon es de 
sopa, los coloca frente a Madeline Dos y Caden. La mujer 
reconoce a Madeline Dos, le sonríe. 
 
        MADELINE DOS                        CADEN 
     Dankeshein.                        Dankeshein.  
 
La mujer asiente y se va. 
 
                  MADELINE DOS 
          No hay menú. Te sirven lo que tienen. 

 
Madeline Dos prueba una cucharada de sopa. Su cara muestra 
satisfacción. Caden la observa. 
 
                  MADELINE DOS 
          Maravilloso. Kartoffelsuppe. 

 
Toman sus sopas en silencio, con total placer. Made line Dos 
levanta la mirada. 
 
                  MADELINE DOS (CONT’D) 
          Quiero hacer una película de estos  
          momentos. Los pequeños. Como cuando  
          te has dado cuenta de mi cojera.  
          Cómo me ha gustado ese momento.  
          Sabía con certeza que la verías.  
          Sabía que no sería en seguida. Esperé.  
          Mis terminaciones nerviosas estaban  
          electrizadas. Al principio has pensado  
          que te habías equivocado al ser tan  
          leve. 
 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  MADELINE DOS 
          Cuando has sabido que era real te  
          has preguntado qué me pasó. Eso te  
          ha entristecido. Y despertado en ti  
          una ternura que no habías sentido  
          en mucho tiempo, ¿sí? 
 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  MADELINE DOS 
          Por esa razón amo mi cojera. 

 
                  CADEN 
         ¿Vas a contarme cómo pasó?                 (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
 
La mujer alemana sale con dos platos. 
 
         MADELINE DOS                   MUJER ALEMA NA 
     No creo.                       Jagerschnitzel.  
 
         MADELINE DOS                       CADEN 
     Dankeshein.                    Dankeshein.  
 
La mujer alemana sonríe y se marcha. Madeline Dos o lfatea 
la comida. Suspira con satisfacción, y trocea su co mida. 
Caden la observa masticar. Ella levanta la mirada, sonríe. 
 
                  MADELINE DOS 
          Es simpático que me mires masticar. 

 
                  CADEN 
          No sé. 

 
                  MADELINE DOS 
          Hay tal obstáculo entre nosotros. 
         ¿Piensas alguna vez en la distancia 
          que separa a la gente? 

 
                  CADEN 
          Lo hago. 

 
                  MADELINE DOS 
          Cada persona con la que me cruzo  
          en la calle, me odia o me desea o  
          ni siquiera me ve. Es tan raro que  
          se dé un auténtico momento de  
          conexión. 
 
Caden mira sus ojos. Ella retira su mirada, a la me sa. 
 
                  MADELINE DOS (CONT’D) 
          No puedes forzarlo. 

 
                  CADEN 
          Disculpa. Sólo lo intentaba. 

 
                  MADELINE DOS 
          Soy muy joven y tú muy viejo pero  
          aún así aquí estamos los dos, sobre  
          el planeta ahora mismo. Eso es  
          especial. 
 
EXT. CALLE ADOQUINADA – DÍA 
 
Caden y Madeline caminan y charlan. Madeline va lig eramente 
por delante de Caden y camina de espaldas, gesticul ando 
animadamente.                                       (SIGUE) 



SIGUE: 
                  MADELINE DOS 
          Hay una expresión en francés. 
          Profil Perdu . Consiste en retirar  
          más de la mitad de la cara del  
          observador. Así. 
                 (lo demuestra) 
          Me parece tan bonito y misterioso. 
 
Caden sonríe. Un coche conduce a toda velocidad por  la 
calle, se sube al bordillo y golpea a Madeline, lan zándola 
contra un escaparate. El conductor sale a toda pris a del 
coche. Caden corre a su lado. 
 
                  CADEN 
            (echa un vistazo) 
         ¿Ambulancia? ¿Hospital? ¿Alguien? 

 
Un tendero llama una ambulancia con el teléfono móv il. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Madeline? ¿Puedes oírme? 

 
                  MADELINE DOS 
          Sí, puedo oír bien. Creo que no me  
          he golpeado los oídos. 
 
                  CADEN 
          Todo va a ir bien. 

 
                  MADELINE DOS 
          No. No me encuentro para nada bien. 

 
                  CADEN 
          Bueno, sí… 

 
                  MADELINE DOS 
          Además ahora puedo ver cómo el mundo 
          se transforma. Sé que significa  
          que me muero. 
 
                  CADEN 
         ¿En qué se transforma? 

 
                  MADELINE DOS 
                    (piensa) 
          Piedra. 
 
INT. AVIÓN – NOCHE 
 
Caden está sentado. Madeline se aproxima y ocupa el  asiento 
a su lado. Ella apenas lo saluda. 
 

(SIGUE) 



SIGUE:  
                  CADEN 
          Necesito verte. 

 
                  MADELINE 
          Tuviste tu oportunidad. 

 
EXT. CALLE DE NUEVA YORK – DÍA 
 
Caden observa a los viandantes. Saca fotografías y toma 
notas. 
 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Es enorme, viejo, vacío y sucio. Caden lo examina c on Hazel 
y un agente oficial del estado. 
 
                  AGENTE INMOBILIARIO 
          Centro del distrito teatral. 

 
                  CADEN 
          Es increíblemente espacioso. 
          Realmente podríamos llegar a la  
          verdad aquí. 
 
                  HAZEL 
          Me encanta, Caden. Necesitas hacerte  
          con él. Podría haber sido nuestra  
          casa si las cosas hubieran sido de  
          otro modo. 
 
INT. CONSULTA DEL DENTISTA – DÍA 
 
El dentista examina la boca de Caden. 
 
                  DENTISTA 
          5,4,5. 5,5,5. 4,5,5. 
          La cirugía no ha servido, Caden.  
          Creo que podrías perder algunos  
          dientes. 
 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Ha sido fregado. Hay pequeños apartamentos cuadrado s 
independientes, con actores en cada uno, ocupándose  de sus 
vidas. Una pareja duerme en la cama en uno, en otro  tiene 
lugar una conversación entre personas sobre la cena  en la 
mesa, un hombre ve la televisión solo en otro, etc.  Hay al 
menos quince configuraciones de gente diferentes co n 
grabadoras magnetofónicas en cada escenario. Caden camina 
de uno a otro, fisgando en las conversaciones. Haze l lo 
sigue por detrás, tomando notas. Está visiblemente 
embarazada.                                      

(SIGUE) 



SIGUE:  
                  CADEN 
          Bueno. Esto es bueno. 
              (en voz baja) 
          No puedo creer que estés embarazada. 

 
                  HAZEL 
          Que te den, Caden. ¿Qué se supone 
          que debía hacer? A mi edad. 
 
Caden se detiene en el apartamento de Claire. Está 
planchando y viendo una teleserie, que es una emisi ón en 
circuito cerrado. Los actores de la serie están a u n lado 
del almacén en otro apartamento. Ariel está sentada  en una 
trona y juega con un bol de Cheerios 13. Tiene alrededor de 
dos años y medio. 
 
           ARIEL                        CADEN 
          ¡Papi!               Papi no puede jugar ahora,  
                               Ariel cariño. 
 
                  CLAIRE 
          Papi no vive más con nosotras, pequeña. 
          Tuvo que marcharse para encontrarse  
          a sí mismo. 
 
Claire lanza miradas asesinas a Caden y vuelve a la  
plancha. 
 
INT. ALMACÉN – TARDE 
 
La gente recoge para marcharse. Caden y Hazel revis an sus 
notas. 
 
                  CADEN 
         ¿Quieres que cojamos algo de comida 
          y terminemos con esto? 
 
                  HAZEL 
          Derek y yo tenemos Lamaze 14. 

 
INT. METRO – NOCHE 
 
Caden está sentado dentro del coche fluorescente, l eyendo 
el periódico. Se fija en el anuncio de una película  llamada 
Un Momento en el Tiempo , protagonizada por Dakota Fanning y 
Haley Joel Osment. El anuncio dice que es la primer a 
película creada por un ordenador, simulando lo que la 
directora Madeline D’Useau habría hecho de encontra rse 
viva. 
 
 
 
 



 
INT. SALA DE CINE – NOCHE 
 
Caden está sentado en la sala vacía viendo a una Fa nning de 
25 años y un Osment algo mayor sentados en un café.   
 
                  FANNING 
          Es simpático que me mires masticar. 

 
                  OSMENT 
          No sé. 

 
                  FANNING 
          Hay tal obstáculo entre nosotros. 
         ¿Piensas alguna vez en la distancia 
          que separa a la gente? 
 
                  OSMENT 
          Lo hago. 

 
                  FANNING 
          Siempre estaremos juntos. 

 
La pierna de Caden comienza a sacudirse incontrolab lemente.  
 
INT. SALA DE RECONOCIMIENTO – NOCHE 
 
Un doctor examina la pierna espasmódica de Caden. 
Finalmente el doctor levanta la mirada. 
 
                  DOCTOR 
          No sé. 

 
                  CADEN 
         ¿Cuál es el siguiente paso? 

 
                  DOCTOR 
         ¿Pruebas? Es difícil de decir.  
          Quiero decir que ya no puedo  
          sostener pruebas adicionales. 
 
                  CADEN 
         ¿Cree que Dakota Fanning es sexy? 
          Quiero decir, es lo suficientemente 
          mayor como para que piense eso,  
         ¿verdad? 
 
                  DOCTOR 
          Tiene un polvo, sí. 

 
INT. APARTAMENTO DE CADEN – NOCHE 
 
Caden saca el diario de Olive de debajo de la almoh ada y lo 
lee por su parte central.                           (SIGUE) 



SIGUE: 
                  VOZ DE OLIVE 
               (con acento alemán) 
         ¡Cuánto quiero a María! Es mucho  
          mejor padre que lo que fue Caden  
          nunca, con su abuso de alcohol y  
          drogas, su desagradable olor  
          corporal y dentadura podrida. ¡Pero  
          María! ¿Es el Complejo de Electra  
          el que me hace soñar con ser algún  
          día su esposa? 
 
Caden se seca el sudor de la frente y palpa sus enc ías, 
después olisquea bajo su brazo. 
 
INT. CORREDOR – NOCHE 
 
Caden, que ahora camina con bastón, se aproxima a l a puerta 
de un apartamento. Es el número 15K. Llama a la pue rta. 
 
                  CLAIRE (O.S.) 
         ¿Sí? 

 
                  CADEN 
          Soy yo. 

 
     ARIEL (O.S.)                     CLAIRE (O.S.)  
    ¡Papi, papi!                     ¿Cómo, Caden? 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Quiero volver. Quiero cuidar de ti  
          y Ariel. 
 
Hay un silencio, después se abre la puerta. Claire está 
llorando. Caden la abraza. Ariel abraza la pierna b uena de 
Caden. 
 
                  ARIEL 
         ¿Por qué llevas bastón, papi? 

 
                  CADEN 
          Ahora lo necesito, cariño. 

 
INT. DORMITORIO – NOCHE 
 
Caden y Claire tienen sexo en la cama. El hombre co n el 
cuaderno permanece en la salida de incendios y los vigila. 
Ariel está en silencio de pie junto a la puerta y o bserva. 
El teléfono suena. Claire estira el cuello y mira e l reloj. 
El hombre del cuaderno y Ariel desaparecen de vista . 
 
                  CLAIRE 
          Son las 3:30. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
Caden contesta al teléfono. 
 
                  CADEN 
         ¿Hola? ¿Qué ocurre? ¡Oh, Dios mío! 
          Está bien. Está bien. ¡Oh, Dios mío! 

 
Caden cuelga. Claire besa el cuello de Caden. 
 
                  CLAIRE 
         ¿Dónde estábamos, cariño? 

 
                  CADEN 
          Mi padre ha muerto. 

 
Claire le besa el cuello. 
 
                  CLAIRE 
          Eso es terrible. 

 
                  CADEN 
          Su cuerpo estaba corroído por el  
          cáncer. Él ni siquiera lo sabía. 

 
                  CLAIRE 
          Está bien, querido. Deja que te  
          haga sentir mejor. 
 
Claire comienza a besar a Caden desde el pecho haci a abajo. 
 
EXT. CEMENTERIO – DÍA 
 
Caden, Claire y Ariel, están de pie junto a la madr e de 
Caden mientras un ataúd de tamaño infantil es bajad o a la 
fosa. 
 
                  MADRE 
          Ha quedado tan poco de él. 

 
INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN – DÍA 
 
Multitud de dolientes. La gente charla y come. Clai re y 
Caden, de la mano sobre el sofá, charlan con una se ñora 
gorda. 
 
                  CADEN 
          Discúlpeme, tengo que usar el baño. 

 
INT. BAÑO – POCOS MOMENTOS DESPUÉS 
 
Caden está sentado sobre el borde de la bañera y ma rca un 
número en su móvil. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Hola. 

 
                  HAZEL (VOZ TELEFÓNICA) 
          Hola. 

 
                  CADEN 
          Tenía que hablar contigo. 

 
                  HAZEL 
         ¿Sí? ¿Qué ocurre? 

 
                  CADEN 
          Er, mi padre ha muerto. 

 
                  HAZEL 
          Oh no. Oh, Caden. Lo siento mucho. 

 
                  CADEN 
          Gracias. Lo sé. 

 
                  HAZEL 
         ¿Estás en casa de tu madre? 

 
                  CADEN 
          Sí. Con Claire y Ariel. 

 
                  HAZEL 
          Oh. Ya veo. 

 
                  CADEN 
          He vuelto con Claire. 

 
Pausa. 
 
                  CADEN 
          Sí, lo he pillado. 

 
                  CADEN 
          Lo lamento. 

 
                  HAZEL 
         ¿Qué lamentas? No me debes nada. 

 
                  CADEN 
          No sé. Te has quedado callada.  
          He pensado que debía decir algo. 

 
                  HAZEL 
          Has pensado que debías decir algo.  
          Eso es bonito. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
         ¿Qué se suponía que iba a hacer,  
          Hazel? Tengo una niña con ella.  
          Tú vas a tener un hijo con Derek. 
 
        HAZEL                           CADEN 
  No se suponía nada.       De verdad te echo de me nos. 
 
                  HAZEL 
          Sí, supongo que eso es lo que pasa 
          cuando tienes un hijo con otra persona. 
         ¿Te has acostado con ella? 
 
        CADEN                           HAZEL 
  Hazel…                    Te estoy haciendo una p regunta. 
                           ¿Te has acostado con ell a? 
 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  HAZEL 
          Tengo que dejarte. Siento lo de tu  
          padre. 

 
                  CADEN 
          Hazel, por favor no te vayas. No  
          podré soportarlo si te vas. 
 
                  HAZEL 
          Tengo que hacerlo. Voy a salir.  
          Tengo que prepararme. Todo irá  
          bien. 
 
                  CADEN 
          Ahora tengo que usar bastón. 
                 (pausa) 
          De acuerdo. Cuídate.  
 
                  HAZEL 
          Tú también. 
 
Hazel cuelga. Caden se queda allí sentado. 
 
EXT. GRANDES ALMACENES – DÍA 
 
Caden pasa al lado de un Santa Claus del Ejército d e 
Salvación que hace sonar su campana. De repente el Santa 
Claus se araña compulsivamente su barba. Se la arra nca 
revelando una cara azul, torturada. Jadea en busca de aire, 
y muere. 
 
 
 



INT. APARTAMENTO DE CLAIRE Y CADEN – TARDE POR LA N OCHE 
 
Caden y Claire están repantigados en el sofá viendo  la 
tele. Adornos navideños en la pared tras ellos. Cla ire 
cambia de canal rápidamente y sin descanso. 
 
                  CADEN 
          Espera, espera. Quiero ver eso. 

 
Claire vuelve al canal. 
 
                  CLAIRE 
         ¿Esto? 

 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  CLAIRE 
          Venga, hombre. Por el amor de Dios. 

 
                  NARRADOR 
         ¿Tal vez sea este el cuadro más  
          importante jamás pintado? 

 
En la pantalla se ve un punto negro sobre una pared  blanca. 
La cámara se acerca suavemente hacia el punto. 
 
                  NARRADOR (CONT’D) 
          Echemos un vistazo más cerca. 

 
La cámara se acerca y el punto crece. Se transforma  en una 
imagen identificable. Una escena urbana en la calle . 
Cientos de personas en una calle abarrotada. Gente 
caminando. Gente asomada a las ventanas. Gente cond uciendo 
coches, entregando paquetes. Es increíblemente deta llada y 
al mismo tiempo pictórica. Trazos de color aparente mente 
descuidados definen las luces y sombras. Cada perso na 
parece estar sufriendo o luchando mientras él o ell a se 
ocupa de los asuntos mundanos de la vida. Es un ret rato 
desgarrador de la humanidad. 
 
                  NARRADOR (CONT’D) 
          Este impresionante trabajo de la  
          artista Adele Lack no es más grande  
          que la cabeza de un alfiler, sin  
          embargo contiene el sufrimiento  
          del universo. 

 
Caden apaga la televisión. 
 
 
 
 
 



INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Un ensayo en marcha. Se ha construido el armazón de l 
edificio de los apartamentos. Los actores, que prev iamente 
estaban desperdigados por el almacén, están ahora s obre los 
andamiajes de los varios espacios que hacen de 
apartamentos. Caden supervisa la escena subiendo y bajando 
escaleras. Le resulta difícil desenvolverse con su bastón. 
Hazel está sentada en una mesa en el almacén, comun icándose 
con Caden a través de unos auriculares con micro, m ientras 
cuida de un bebé y apunta las notas de Caden. 
 
                  CADEN 
          (susurrando a los cascos) 
          Antoine necesita ser más auténtico. 
          No estoy entendiendo nada… Dile a  
          David que no haga esa cosa con la  
          cabeza. Es un hábito y no es el  
          personaje. Quiero a Joanne sin  
          maquillaje a partir de ahora. Se  
          oculta tras él. Es ficción. No veo  
          una mierda de su cara. 
 
INT. ALMACÉN – MÁS TARDE 
 
Los actores están ahora reunidos alrededor de la me sa de 
Caden. 
 
                  CADEN 
          Hoy no me he creído nada. Así que 
          a partir de esta noche vais a llevar  
          todos un diario de vuestro personaje.  
          Escribiréis en primera persona, cada  
          día. Incluid información biográfica,  
          pensamientos al azar, cartas que 
          vuestros personajes podrían escribir.  
          Quiero que sigáis a vuestra persona  
          cuando no estéis ensayando. Observad  
          cómo él o ella se mueve, interactúa,  
          pide una hamburguesa, jode. Dios 
          está en los detalles. 
 
INT. COCINA DE CLAIRE Y CADEN – TARDE POR LA NOCHE 
 
Caden lee el diario de Olive. 
 
                  VOZ DE OLIVE 
          Me ha venido la regla. Ni siquiera sabía  
          lo que me estaba pasando. Aterrorizada,  
          sentí una humedad entre mis piernas.  
          María me ha explicado que ahora soy una  
          mujer. Y ser mujer con María es maravillo so. 
 
Caden llora. 



INT. AVIÓN – NOCHE 
 
Caden mira por la ventana el cielo oscuro. El hombr e a su 
lado tiene una salvaje mirada maniaca y habla consi go 
mismo. 
 
                  HOMBRE DE LA MIRADA SALVAJE 
          Pinto, pinto, gorgorito 14 

                    (a Caden) 
         ¿Por qué hueles? Es muy grosero por 
          tu parte oler así. 

 
EXT. CALLE DE BERLÍN – DÍA 
 
Está nublado. Caden camina sin rumbo. Las paredes e stán 
empapeladas con carteles de la “La Niña Flor”. Es O live, 
con veintipocos, muy sexy y casi desnuda. Hay una d irección 
y una fecha. Parece una especie de concierto. 
 
INT. VESTÍBULO – NOCHE 
 
Caden espera detrás de una larga cola de hombres. 
 
Más tarde: Caden le da un ticket al portero. 
 
INT. PEQUEÑA HABITACIÓN OSCURA – NOCHE 
 
Caden está sentado solo en un espacio apretujado. U na luz 
se enciende detrás del plexiglás rasgado. Olive se 
encuentra allí desnuda. Canta Lydia la Mujer Tatuada . Caden 
trata de llamar su atención golpeando el cristal pe ro ella 
no puede verle o elige no hacerlo. El portero entra  y le da 
una paliza a Caden. 
 
INT. DORMITORIO DE CLAIRE Y CADEN – MAÑANA 
 
Caden, magullado, yace en la cama mientras Claire p asa 
apresurada, vistiéndose. 
 
                  CLAIRE 
          Caden, sal de la cama. 

 
                  CADEN 
          Estoy deprimido. Me duele la cabeza.  
          Creo que me muero. Olive es un animal  
          de feria y no me van a dejar verla. 

 
                  CLAIRE 
          El lamento del Caden Norteamericano.  

 
                  CADEN 
          Sólo me gustaría algo de compasión 
          de vez en cuando. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CLAIRE 
          Me reservaré mi compasión para los  
          ocho millones de personas con gripe  
          aviar, los hambrientos en África,  
          las víctimas del huracán en Puerto  
          Rico, etcétera.  
 
                  CADEN 
         ¿Desde cuándo te importa nada de eso? 

 
                  CLAIRE 
         ¡Me importa mucho! ¡Desde siempre! 
 
                  CADEN 
          Uf. Me voy. 

 
                  ARIEL 
         ¿Por qué papi estar triste ahora? 

 
Él se levanta de la cama y cojea hasta el vestidor.  Ella se 
fija en la calva que tiene detrás de la cabeza. 
 
                  CLAIRE 
         ¡Tenemos ensayo en una hora! 

 
EXT. CALLE SUBURBANA – DÍA 
 
Nieva. El barrio ha crecido demasiado y parece desa ngelado. 
Caden pasa conduciendo despacio junto a la casa en llamas 
de Hazel. Aparca al final de la manzana y la observ a. 
Pronto Hazel y Derek aparecen dando un paseo en coc hecito a 
su bebé. Derek dice algo y Hazel ríe con agrado. Ca den está 
angustiado. Baja la ventanilla. 
 
                  CADEN 
         ¡Hazel! 

 
Hazel y Derek se dan la vuelta. 
 
                  HAZEL 
          Caden, ¿qué haces aquí? 

 
                  CADEN 
          Disculpa. ¿Puedo hablar contigo?  
         ¿Por favor? 

 
Hazel besa a Derek, susurra algo a su oído. Interca mbian 
una risita tonta. Derek saluda a Caden con la mano y empuja 
al bebé dentro de la casa en llamas. Hazel se acerc a al 
coche de Caden. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Dime qué tengo que hacer.                 (SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          Caden, cada uno tiene que encontrar 
          su propio papel en la vida, ¿sabes? 

 
                  CADEN 
          Quiero que me veas como solías hacerlo. 

 
                  HAZEL 
          Oh, Caden, ya no puedo. 

 
                  CADEN 
                (llorando) 
          Lo siento. Lo siento. Lo he jodido 
          todo. No tengo valor. Lo siento. 

 
                  HAZEL 
          Está bien. Yo estoy bien. 

 
                  CADEN 
          No quiero que estés bien. Quiero  
          decir, sí quiero pero me desgarra  
          las entrañas. 

 
                  HAZEL 
          Siempre seré tu amiga. Te ayudaré 
          cuanto me sea posible. 

 
                  CADEN 
          También yo te ayudaré. 

 
                  HAZEL 
          Caden, yo estoy bien. Tengo que  
          prepararme para el trabajo. Nos  
          vemos allí, ¿vale? 

 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden está de pie con su bastón frente al grupo sen tado de 
actores. Tras él Hazel cuida de su bebé en una sill a. Los 
actores esperan pacientemente hasta que Caden super a un 
ataque de tos. 
 
                  CADEN 
          No me conformaré con nada que no  
          sea la horrible y brutal verdad. 

 
                  ACTOR TRES 
          Caden, cuando vamos a traer aquí  
          al público. 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Y ni siquiera yo voy a quedar exento  
          de esto. Buscaré a alguien que haga  
          de mí. Éste hurgará en las mugrientas  
          y cobardes profundidades de mi  
          solitario, jodido ser. 
 
Los actores, incómodos, echan una mirada a Caden y Hazel. 
 
INT. ALMACÉN – MÁS TARDE 
 
Los actores están arriba en sus apartamentos vivien do sus 
vidas. Caden está en un rincón apartado del lugar, en un 
pequeño espacio reservado. Hay media docena de acto res 
sentados en sillas plegables al otro lado de un tab ique. 
Todos se parecen a Caden. Hazel conduce a uno de lo s 
actores a través del tabique. 
 
                  HAZEL 
          Este es Marcus Reynolds. 

 
Caden estrecha la mano de Marcus. Marcus le entrega  a Caden 
su retrato y currículo. Caden lo deja sobre una pil a sin 
mirarlo. Se sientan. 
 
                  CADEN 
          No me interesa lo que hayas hecho. 

 
                  MARCUS 
          (con ligera culpabilidad) 
          No he hecho nada. 

 
                  CADEN 
          Quiero decir que no me interesa tu 
          currículo. 

 
                  MARCUS 
          He trabajado off Broadway. Siete obras. 

 
                  CADEN 
          Bla bla bla bla bla 

 
Caden mira fijamente a Marcus. Marcus parece incómo do. 
 
                  MARCUS 
         ¿Le interpreto una escena? 

 
                  CADEN 
          No hay escenas. 

 
                  MARCUS 
          Oh.  

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Busco la verdad. Es todo. ¿Puedes  
          darme eso?  

 
                  MARCUS 
                (de golpe) 
          Hice Hamlet  en LaMama. 

 
                  CADEN 
          No me importa. No tengo tiempo. Me  
          muero. Necesitamos un progreso. 
         ¡Vamos, vamos! 

 
                  MARCUS 
          Er… entonces, en cualquier caso,  
          pero… 

 
Caden continúa mirándolo fijamente. Por fin: 
 
                  CADEN 
          Gracias, Marcus. 

 
Marcus se levanta para marcharse. Hazel lo acompaña  al otro 
lado del tabique con los actores. 
 
                  HAZEL 
         ¿Sammy Barnathan? 

 
Sammy Barnathan se pone en pie. Es el hombre con la  libreta 
que hemos visto seguir a Caden. Hazel se da la vuel ta y se 
dispone a cruzar el tabique. Sam la sigue. No tiene  
currículo. Caden se pone en pie. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Este es Sammy Barnathan. 

 
                  SAMMY 
          No tengo currículo ni foto. 

 
                  CADEN 
          No me importa. 

 
                  SAMMY 
          Nunca he trabajado como actor. 

 
                  CADEN 
          Bien. Dime por qué estás aquí. 

 
                  SAMMY 
          Te he estado siguiendo durante 
          diez años. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Ya veo. Me parecía que alguien lo 
          estaba haciendo. 

 
                  SAMMY 
          Lo sé casi todo de ti. Este es el  
          modo de borrar el casi. 

 
Caden mira fijamente a Sammy. Sammy le devuelve la mirada. 
Hay miedo en los ojos de Caden pero no baja la mira da. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          La verdad os hará libres, Caden 
          Maurice Cotard. 

 
Caden continúa mirando a Sammy. Sammy se transforma  sin 
esfuerzo en Caden. Comienza con un acceso de tos. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Está bien, Hazel. No creo que  
          necesitemos entrevistar a nadie más.  
          Este tipo me ha convencido. Voy a  
          darle el papel ahora mismo. Después  
          tal vez tú y yo podamos tomar una 
          copa y tratar de resolver las cosas  
          entre nosotros. Qué falló, cómo  
          podemos arreglarlo. Por qué lloré.  
          Nunca he sentido por nadie lo que  
          siento por ti, Hazel. Y quiero follarte 
          hasta que nos unamos en un solo ser. 
 
                  CADEN 
                (de golpe) 
          Sí, de acuerdo. El papel es tuyo. 

 
Sammy asiente y sale. Hazel lo sigue con la mirada.  
 
                  HAZEL 
          Es bueno, Caden. Esto lo cambia  
          todo. 

 
                  CADEN 
          Por favor no te enamores de él. 

 
                  HAZEL 
          Sólo tengo ojos para ti, querido. 

 
INT. ALMACÉN – UNOS MOMENTOS DESPUÉS 
 
Caden cojea con su bastón y una mochila hacia la pu erta del 
vestuario de hombres. Tiene los ojos humedecidos. E mpuja 
para abrir la puerta. 
 



INT. VESTUARIO DE HOMBRES – CONTINUO 
 
El lugar es mugriento. Moscas zumbando. Los urinari os están 
cubiertos de limo. Caden entra en una letrina, se b aja los 
pantalones, y se sienta. Hace fuerza. Cuando ha ter minado, 
mira su deposición. Es gris. Se limpia y tira de la  cadena, 
se sube los pantalones y sale del cubículo. Sammy e stá allí 
de pie. 
 
                  SAMMY 
          Nunca antes la había visto gris. 

 
                  CADEN 
          Es novedad. 

 
Caden pone su mochila sobre un lavabo. Se mira en e l 
espejo. Se abre la puerta de una letrina y Sammy sa le de 
ella. Ambos permanecen allí en silencio. 
 
                  SAMMY 
          Ya sé que es la hora de la pastilla. 
          No necesitas esconderte de mí,  
          gilipollas. 

 
Caden abre la mochila y saca una bolsita de plástic o llena 
de pastillas. Se las toma, una por una. Sammy obser va y las 
cuenta. Cuando ha terminado, habla. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Te dejas tu Fosonex. 

 
                  CADEN 
          No. 

 
                  SAMMY 
          Mira en tu mochila. 

 
Caden saca libros y cuadernos y un jersey. La pasti lla cae 
del jersey sobre el sucio suelo. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Fosonex, 2.5, mg. 

 
Caden coge la pastilla del suelo. Está llena de por quería. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Tómatela. Es importante. Trágatela 
          con la suciedad y todo. Hazlo. 
 
Caden mira a Sammy y se traga la pastilla. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Buen chico. 
 



EXT. CALLE DE CIUDAD – ATARDECER 
 
Caden abandona el almacén con  Claire y Ariel, que tiene 
ahora 5 años. Sammy los sigue. Hay una larga fila d e gente 
esperando encontrar tickets para la función. 
 
                  HOMBRE 
         ¿Cuándo es el estreno? 

 
                  CADEN 
          Cuando esté lista. 

 
Siguen adelante, cruzándose con pobres que esperan en fila 
la comida distribuida por un camión militar. Hay ge nte 
enferma que está siendo arreada dentro de un autobú s en el 
que se lee “Cuarentena.” Los guardas llevan máscara s 
quirúrgicas. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Estaba pensando en llamarla  
          Simulacrum . ¿Qué te parece? 

 
                  CLAIRE 
          No sé qué significa. 

 
Un aerodeslizador se desliza por la calle con refle ctores. 
 
                  CADEN 
         ¿Qué tal La Difusa Luz del Amor  
          y la Pena ? 

 
                  CLAIRE 
          No estoy segura. 

 
Sammy anota algo en su libreta. 
 
INT. DORMITORIO DE CLAIRE Y CADEN – NOCHE 
 
Caden y Claire tienen sexo. Sammy los observa desde  la 
salida de incendios. Terminan y Caden echa un vista zo a la 
ventana. Sammy no trata de esconderse esta vez. Sim plemente 
los mira fijamente. 
 
EXT. SALIDA DE INCENDIOS – MÁS TARDE 
 
Caden y Sammy contemplan la ciudad: incendios a lo lejos. 
Llantos humanos. Explosiones esporádicas. Claire as oma su 
cabeza fuera. 
 
                  CLAIRE 
          Voy a ponerme con mi diario. 
         ¿Necesitáis algo? 

 
(SIGUE) 



SIGUE:  
 
         CADEN                               SAMMY 
      No, gracias.                    No, gracias, Claire. 
 
                  CADEN 
         ¿Claire? Quiero que abandones tu  
          análisis de la Sra. Kranstein. 

 
                  CLAIRE 
          Caden --- 

 
                  CADEN 
          Quiero que te interpretes a ti misma. 
          Sammy se va a mudar al escenario de  
          tu apartamento haciendo de mí. 

 
                  CLAIRE 
          Es que había hecho enormes progresos 
          como Jocelyn y --- 

 
                  CADEN 
          Del mismo modo que la visión se  
          va revelando, todos nosotros  
          tenemos que estar dispuestos a  
          cambiar, cariño. 
 
                  SAMMY 
          Sería un placer interpretar a tu  
          marido, Claire. Eres una actriz  
          extraordinaria. Te vi en Bernarda  
          Alba  el año pasado en el Roundabout. 
 
                  CLAIRE 
         ¿En serio? Fue una obra divertida.  
          Emocionalmente dura, pero fue   
          verdaderamente satisfactorio  
          trabajar con todas esas  
          impresionantes actrices. De acuerdo,  
          comenzaré a pensar en mí misma. 
 
Claire se va. 
 
                  SAMMY 
         ¿Comenzar, eh? 

 
Caden se ríe entre dientes. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
         ¿Por qué dejamos a Adele, Caden? 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2)                   
                  CADEN 
          Ella nos dejó. Lo sabes. 
                (de golpe) 
          Quería ser adorado y adorar ¿sabes? 
          Adele no es de esas. 

 
                  SAMMY 
          A pesar de todo, una artista fantástica. 
          La mejor artista viva. No hay nadie  
          que mire a la verdad a la cara como  
          ella. Y un buen coñito, además. 
 
                  CADEN 
          Ya ni siquiera sé dónde está. 

 
Un dirigible vuela muy bajo sobre sus cabezas. 
 
                  SAMMY 
          Está en Nueva York. El Met 15 le está  
          dedicando una retrospectiva. 
 
Le pasa a Caden un papelito. 
 
                  CADEN 
         ¿Por qué me das esto? 

 
                  SAMMY 
          Quiero seguirte hasta allí. Quiero  
          ver cómo te rebajas por volver a  
          estar en gracia con ella. 
 
EXT. CALLE DE CIUDAD – NOCHE 
 
Una zona oscura y desierta de la ciudad. Está llovi endo y 
el viento sopla hojas húmedas. Caden encuentra la 
dirección: Un edificio viejo, estrecho, muy alto, m uy 
oscuro. Hay una luz encendida en una ventana de la planta 
superior. Se acerca a los timbres de los inquilinos  y llama 
al 31Y. El nombre que aparece es Capgras. Suena un pitido 
en la puerta. 
 
INT. VESTÍBULO DEL EDIFICIO – CONTINUO 
 
El ascensor está al final de un estrecho y apenas i luminado 
corredor. Hay una hoja suelta de bloc con la nota 
manuscrita “Muerte en la familia. Señor alivia nues tro 
pena.” clavada con una chincheta. 
 
INT. ASCENSOR – MOMENTOS DESPUÉS 
 
Es pequeño. Las paredes son paneles de madera vieja  y 
agrietada. Caden aprieta “31.” Las puertas se cierr an; el 
ascensor sube, balanceándose y chirriando.          (SIGUE) 



SIGUE: 
 
Las puertas se abren en el 17; nadie sube. Mientras  
empiezan a cerrarse: 
 
                  DÉBIL VOZ ATENUADA 
          Un momento. Un momento, por favor. 
 
Caden alarga la mano hacia el botón “abrir puerta” pero no 
lo pulsa. Las puertas se cierran y el ascensor pros igue su 
traqueteada subida. Las puertas se abren en el 31 y  Caden 
sale. 
 
INT. CORREDOR – CONTINUO 
 
Sonido del ascensor descendiendo. Caden atraviesa e l largo 
pasillo, mirando los números de los apartamentos. L lega al 
final y alcanza sólo hasta el 31J. Se gira y vuelve  por 
donde ha venido. 
El ascensor está subiendo otra vez. A la vez que cr uza por 
las puertas del ascensor, éstas se abren y un hombr e o 
mujer muy anciana con aspecto enclenque sale de él.  
 
                  PERSONA ANCIANA 
          Le pedí que retuviera la puerta. 

 
                  CADEN 
          Disculpe. Pulsé el botón, pero creo  
          que demasiado tarde. Lo lamento. 
 
Caden continúa caminando a través del pasillo. La p ersona 
anciana camina tras él. Caden mira hacia atrás y so nríe 
incómodo. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Tenga muy buenas noches. 

 
Recupera su paso, intentando parecer despreocupado.  Alcanza 
el 31Y, mira por encima del hombro y ve a la person a 
anciana llamando débilmente a una puerta en el pasi llo. 
 
                  PERSONA ANCIANA 
          Frances. Algo le pasa a mi nariz.  
          Necesito ir a la clínica. Le pasa  
          algo muy malo. 

 
Caden llama a la puerta del 31Y. No hay respuesta. Llama 
otra vez. En el pasillo, la puerta se abre y otra p ersona 
anciana sale de ella. Esta persona examina la nariz  de la 
primera persona anciana. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 
          Oh sí. Ya veo. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
La persona anciana #2 le echa una mirada a Caden. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 (CONT’D) 
         ¿Eres Ellen? ¡¿Ellen?! 

 
                  CADEN 
         ¿Qué? 

 
                  PERSONA ANCIANA #2 
                    (acercándose) 
         ¿Eres Ellen Bascomb? Tengo que entregar 
          la llave del 31Y a Ellen Bascomb. 
 
                  CADEN 
                (de golpe) 
          Sí, soy Ellen. 

 
La persona anciana #2 saca una llave del bolsillo d e su 
abrigo. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 
          Ella dijo que debías entrar y empezar 
          con ello. Dijo que no olvides cambiar 
          las sabanas. 

 
                  CADEN 
          De acuerdo. Gracias. 

 
La persona anciana #2 se gira y vuelve por el pasil lo hasta 
la persona anciana #1, cuya nariz ha comenzado a sa ngrar. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 
          Oh cariño. 

 
Caden entra en el apartamento. 
 
INT. 31Y – CONTINUO 
 
Un espacio amplio y bien decorado. Montones de libr os y 
alfombras persas. Caden echa un vistazo. Parece que  alguien 
acaba de estar allí: hay una taza de café humeando sobra la 
mesa de la cocina; el inodoro está aún sonando. 
 
INT. DORMITORIO 31Y – MOMENTOS MÁS TARDE 
 
Ropa esparcida. Caden coge un par de los tejanos de  pintar 
de Adele, olfatea la entrepierna. Hay una nota escr ita a 
mano sobre la mesilla de noche. La lee: 
 

 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  VOZ DE ADELE 
          Hola Ellen. Sé buena y haz las sábanas  
          y lo que hay en la cesta. Oh, y presta  
          especial atención a la cocina. Se nos  
          derramó el zumo de uva.¡Ah! Tu dinero  
          está debajo del tostador. Besos, Adele.  
          ps. Bolsa con cosas para Beneficencia 
          en el armario del dormitorio. Puedes  
          quedarte lo que quieras. 
 
INT. COCINA 31Y – MÁS TARDE 
 
Caden está de rodillas fregando el suelo. 
 
INT. BAÑO 31Y – MÁS TARDE 
 
Caden friega la mugrienta taza del váter. 
 
INT. DORMITORIO 31Y – MÁS TARDE 
 
Comienza a amanecer. Caden dobla la colada y la rec oge. Ve 
la bolsa con ropa y la revisa. Hay varias blusas y faldas, 
una boina roja y algo de lencería. 
 
INT. COCINA 31Y – MAÑANA 
 
Caden toma una taza de café en la inmaculadamente l impia 
cocina. Mira el reloj de pared; son las ocho. Suspi ra, se 
levanta, enjuaga su taza de café, coge el dinero de  debajo 
del tostador, agarra su bolsa con ropa y se va. 
 
EXT. EDIFICIO DE APARTAMENTOS 
 
Caden sale. Varias señoras de la limpieza latinas y  de 
Europa del Este están saliendo de los edificios 
simultáneamente. Se reúnen en una parada de autobús . Caden 
se une a ellas. 
 
INT. AUTOBÚS – MAÑANA 
 
Caden está dentro del autobús con las mujeres de la  
limpieza. Parece que están en Queens. El autobús pa ra y 
varias mujeres se bajan.  
 
EXT. CALLE DE QUEENS – MAÑANA 
 
Caden camina por la calle, entra en un edificio de 
apartamentos. 
 
INT. EDIFICIO DE APARTAMENTOS – MOMENTOS DESPUÉS 
 
Caden examina los nombres de los inquilinos. Encuen tra 
“Ellen Bascomb.” Está en el apartamento 1RN.  



INT. PASILLO – MOMENTOS DESPUÉS 
 
Caden intenta abrir el 1RN. Su llave no funciona. 
 
                  VOZ DE MUJER 
        ¡¡Vete!!¡¡Dejadme sola!! 
 
INT. APARTAMENTO DE CLAIRE Y CADEN – MÁS TARDE 
 
Claire lleva su albornoz, está fuera de sí.  
 
                  CLAIRE 
         ¿Dónde coño has estado toda la noche? 

 
                  CADEN 
          Fui a pasear. Tenía que pensar. 

 
                  CLAIRE 
         ¿Toda la noche? Hueles raro. ¿Llevas  
          lápiz de labios? 

 
                  CADEN 
         ¡No! ¿Cómo huelo? ¿Como mal? ¿Como  
          a viejo?  

 
                  CLAIRE 
          No sé. ¿Como a moho? No sé. Como a  
          moho y mofeta y… ¿productos de  
          limpieza? ¿Como si estuvieras 
          menstruando? 
 
INT. BAÑO – MAÑANA 
 
Caden se frota a conciencia en la ducha. 
 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Los actores están en sus “apartamentos” y el ensayo  está en      
marcha. Caden, bien restregado, camina por el andam iaje 
seguido de Hazel. Se detienen en el exterior de un espacio 
donde Lloyd y Ron están enfrascados en una conversa ción 
mientras Howard lava los platos y Ron mira fijament e por la 
ventana.  
 
                  LLOYD 
         ¿Cómo? No te oigo. 

 
                  RON 
          Nada. 

 
                  LLOYD 
          Oh, sólo dime qué has dicho. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  RON 
          Decía que me duele la cabeza. 

 
                  LLOYD 
          Bien, eso es nuevo. 

 
                  RON 
          Uf. Voy a salir a por café.  
         ¿Quieres algo? 

 
                  LLOYD 
          No. Trae toallas de papel. 

 
                  RON 
          Sí, señora. 

 
Ron abandona el apartamento y se dirige hacia las 
escaleras. 
 
                  CADEN 
          Joanie, sal de tu apartamento.  
         ¡Ahora! 

 
Joanie sale corriendo del apartamento, prácticament e choca 
con Ron. 
 
                  JOANIE 
          Oh, perdona. 

 
                  RON 
          Está bien. 

 
                  JOANIE 
          Estoy tan nerviosa. ¡Viene mi  
          madre a cenar! 

 
                  RON 
          No te preocupes. 

 
Bajan juntos las escaleras.  
 
                  JOANIE 
          Estás en el 5B, ¿verdad? 

 
                  RON 
          Sí. 

 
                  JOANIE 
          Me llamo Sarah. 

 
 
 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
         RON                               CADEN 
    Yo soy David.              Bien, chicos. Llevad  vuestra 
                               conversación abajo a  la  
                               tienda. A ver qué pa sa. 
 
Caden y Hazel suben por las escaleras y ahora prest an 
atención a Sammy y Claire. Ella está en ropa interi or, y se 
viste. Él aparece tras ella y le agarra el culo. 
 
                  CLAIRE 
          No me gusta ese tipo que has cogido 
          para hacer de ti. 

 
                  SAMMY 
         ¿Sammy? ¿Por qué? Creo que es bueno. 

 
                  CLAIRE 
          Quiero decir, ¿qué es lo que busca   
          en realidad? 

 
                  SAMMY 
          No lo sé, pero me capta de un modo  
          fascinante. 

 
                  CLAIRE 
          Creo que tienes que despedirlo. 

 
                  SAMMY 
          No lo voy a despedir, Claire. Es  
          lo mejor de la obra. Después de ti. 

 
                  CLAIRE 
          Me está tirando los tejos, Caden. 
          Me está tocando el culo. 

 
                  SAMMY 
          Es tu marido. 

 
Claire se vuelve al verdadero Caden y grita. 
 
                  CLAIRE 
         ¡Él no es mi puto marido! ¡Tú lo  
          eres! ¿Qué pasa contigo? 

 
El actor bajo ellos aporrea el techo. 
 
                  SAMMY 
          Bien, Jimmy. 
                (a Claire) 
          Es para la obra. Estamos  
          consiguiendo algo auténtico. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  CLAIRE 
         ¡Uf! Me voy al ensayo. 

 
Ella coge su abrigo y sale furiosa escaleras abajo.  
 
                  CADEN 
          Eso ha estado genial, chicos. 

 
Sammy se sienta sobre la cama y se pone la cabeza e ntre las 
manos. 

 
                  CADEN (CONT’D) 
          Magnífico, Sammy. 

 
                  SAMMY 
          Caden, ¿hemos terminado?, ¿puedo  
          hablar contigo un segundo? 

 
                  CADEN 
         ¿Qué pasa? 

 
                  SAMMY 
          Creo que necesitamos a Hazel dentro. 
          Hay toda una faceta de Caden que no 
          soy capaz de explorar. 

 
Caden examina a Hazel. Claire observa a Caden. 
 
                  CADEN 
          Supongo que sí. 

 
                  HAZEL 
         ¿Por fin soy un personaje? ¡Hurra! 

 
INT. ASCENSOR DEL EDIFICIO DE ADELE – NOCHE 
 
Caden está subiendo. El ascensor se detiene. La per sona 
anciana #1 se sube con un aparatoso vendaje ensangr entado 
cubriendo su nariz. 

 
                  PERSONA ANCIANA 
          Hola, Ellen. 

 
Caden saluda con la cabeza. Continúan el ascenso en  
silencio. 
 
INT. DORMITORIO DEL 31Y – NOCHE 
 
Caden observa la cama sin hacer, la huella de una f orma de 
mujer en las sábanas. La toca. Aún está cálida. Ace rca su 
nariz a la zona de la entrepierna de la forma y asp ira. Su 
cara adquiere un aspecto melancólico. Se echa de es paldas 
sobre la forma.                                     (SIGUE) 



SIGUE: 
 
Ve una nota sobre la mesita de noche.  
 
                  VOZ DE ADELE 
          Hola Ellen, ¡excelente labor la de  
          anoche! Perdona que seamos tan guarros.  
         ¿Te importaría cambiar otra vez las  
          sábanas? Franz y yo echamos un señor   
          polvo y está todo asqueroso y almizcleño.   
          Abre alguna ventana. Si tuvieras tiempo  
          de forrar de nuevo los armarios, sería  
          estupendo. 

 
Caden deshace la cama.  
 
INT. COCINA DEL 31Y – MAÑANA 
 
Caden da un sorbo de café sentado a la mesa de la c ocina. 
Está escribiendo una nota: 
 
                  VOZ DE ELLEN 
          Hola Adele. He forrado de nuevo los  
          armarios. Sólo quería que supieras  
          que he ganado una Beca MacArthur y  
          estoy montando una obra, que creo  
          que va a ser sincera. Sólo quería  
          que lo supieras. Un saludo --- 

 
Caden duda un momento, después firma como “Ellen.” 
 
INT. AUTOBÚS – MAÑANA 
 
Caden va en el autobús con las otras señoras de la 
limpieza. 
 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden y Hazel observan como Claire espera con su al bornoz 
en la cocina y Sammy entra en el “apartamento.” 
 
                  CLAIRE 
          Caden, ¿qué estás haciendo por las  
          noches? Tengo jodido derecho a saberlo. 

 
                  SAMMY 
          He estado yendo a casa de Adele. 
          Y limpiándola.  

 
Pausa larga. 
 
                  CLAIRE 
         ¿Qué? 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  SAMMY 
          Limpio su apartamento. 

 
                  CLAIRE 
          Yo --- 

 
Alguien llama a la puerta. Sammy permanece en el si tio. 
 
                  CLAIRE (CONT’D) 
          Abre la puta puerta. 

 
Sammy la abre. Tammy, haciendo de Hazel, está allí de pie. 
 
                  TAMMY 
          Oh, oh. Parece serio. ¿Interrumpo  
          algo? 
 
                  SAMMY 
         ¿Qué ocurre, Hazel? 

 
                  TAMMY 
          Sólo quería decirte que la chica  
          que hace de mí puede empezar hoy. 

 
           SAMMY                         CLAIRE 
   Oh, bien. Eso es bueno.    Justo lo que nos hací a falta, 
                              dos Hazels. 
 
                  TAMMY (CONT’D) 
          Vale. Ésa será mi entrada. 

 
Tammy cierra la puerta y se va. 
 
                  CLAIRE 
          Tal vez podrías limpiar su váter. 

 
                  SAMMY 
          Tal vez lo haga. 

 
                  CLAIRE 
          Se acabó, Caden. 

 
                  SAMMY 
          Claire, no. 

 
                  CLAIRE 
          No hablo contigo. 

 
Claire mira a Caden. 
 
                  CADEN 
          Yo no he dicho que iba a limpiar el  
          váter de Adele. Ha sido él.              (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CLAIRE 
          Pero lo has pensado. 

 
Hay un silencio. Hazel observa de cerca a Caden. 
 
                  CADEN 
          Lo he pensado. Pero no lo he dicho. 

 
Claire recoge sus cosas.  
 
                  CLAIRE 
          Tengo una oferta para Cualquier Día  
          En Cualquier Esquina  y voy a aceptarla.  
          Quiero que te vayas del apartamento. 
 
Claire baja las escaleras. 
 
                  CADEN 
          Jesús. ¡Claire! ¡Por favor! 
                 (pausa) 
          Necesito contratar una Claire. 

 
                  HAZEL 
         ¿En serio limpiarías mi baño? 

 
                  CADEN 
          (de golpe, con tristeza) 
          Sí.  

 
                  HAZEL 
          Dios, Caden, está todo tan jodido. 

 
INT. BAÑO DEL AMACÉN – DÍA 
 
Caden se examina en el espejo. Saca la bolsita de p astillas 
y comienza a engullirlas. Cuando ha terminado, comi enza a 
llorar. Rebusca en su bolsa, saca una esponja, se p one de 
rodillas y comienza a fregar el suelo. 
 
INT. MUSEO DE ARTE METROPOLITAN – DÍA 
 
Caden, que lleva puestas un par de lupas que se bal ancean 
arriba y abajo, entra en una galería abarrotada de gente 
que lleva lentes similares. Los cuadros son microsc ópicos. 
Los visitantes del museo utilizan esas lentes para examinar 
los cuadros. Hay una pared con el rótulo “Pequeños 
Milagros: Las Pinturas de Adele Lack” con informaci ón 
biográfica debajo. Caden avanza apiñado hasta la pa red para 
mirar los cuadros. Ve uno de un ritual africano de 
mutilación genital femenina; una escena de batalla 
horrible, gore; gente muriéndose en un hospital; un a mujer 
llorando sobre la tumba de un niño; una milicia enm ascarada 
disparando a la gente en la calle;                  (SIGUE) 



SIGUE: 
 
un hombre violando a una mujer. Se acerca a una par ed 
titulada: “Mujeres Que Conozco.” Ve un autorretrato  de 
Adele, un retrato de María, un retrato de una Olive  
adolescente, desnuda y cubierta de tatuajes. Entonc es llega 
a un retrato titulado “Ellen Bascomb.”  Retrocede p or un 
momento, incapaz de mirar. La gente tras él se impa cienta. 
Por fin se ajusta las lentes y examina el cuadro. E llen 
resulta ser una mujer blanca gordinflona de 30 años . Lleva 
su pelo castaño recogido con un pañuelo. Aparte de eso, 
está desnuda y desplegando su vulva para el observa dor. 
Tiene una cara amable y lo que parece ser la cicatr iz de 
una apendicetomía.  
 
INT. COCINA DE CLAIRE – DÍA 
 
Caden transporta cajas. Claire está sentada en la m esa de 
la cocina con un actor. Ensayan diálogos de Cualqui er Día 
En Cualquier Esquina . 
 
                  CADEN 
          Estas son mis últimas cosas. 

 
       CLAIRE                               ACTOR 
      Adiós.                               Adiós. 
 
Caden sale por la puerta del apartamento. 
 
INT. PASILLO DEL APARTAMENTO – CONTINUO 
 
Caden entra en el apartamento de la puerta de al la do y 
cierra. 
 
INT. APARTAMENTO DE CADEN – CONTINUO 
 
Está lleno de cajas. Caden oye risas provenientes d e la 
puerta de al lado. Pega el oído contra la pared par a poder 
escuchar. 
 
INT. PASILLO – DÍA 
 
Caden sale de su apartamento con la mochila y el ba stón. 
Pasa cojeando por el apartamento de Claire y oye ri sas en 
el interior.  
 
EXT. CALLE – DÍA 
 
Caden sale del edificio, cruza la calle, y mira hac ia 
arriba, intentando ver dentro de la ventana de Clai re. La 
ve pasar, después nada. 
 
 
 



INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden está sentado con Hazel en una mesa, frente a la 
gigantesca estructura del abierto edificio de apart amentos. 
Una actriz interpreta a Claire. Está sentada en la mesa de 
la cocina de su apartamento con un actor que interp reta al 
actor. Ambos tienen en sus manos guiones y leen Cua lquier 
Día En Cualquier Esquina . Sammy está en el apartamento de 
al lado, su oreja apoyada en la pared imaginaria, s imulando 
que intenta oír. El apartamento está lleno de cajas . Caden 
parece agitado. Tammy se sienta al lado de Hazel y la 
estudia. De vez en cuando, Hazel echa tímidamente u n 
vistazo a Tammy, que no aparta su mirada. 
 
                  CADEN 
         ¡Esto es mentira! 
 
Caden se pasea de un lado a otro. Los actores dejan  lo que 
están haciendo y se sientan con las piernas balance ándose 
en el aire sobre el borde de sus apartamentos, espe rando 
instrucciones. Caden cojea hasta el despacho del 
escenógrafo. Éste levanta la mirada de su mesa de d ibujo. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Tápialo. 

 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden está al otro lado de la calle del edificio ta piado de 
apartamentos, una réplica exacta del real. Mira hac ia 
arriba a la ventana iluminada de Claire. Está satis fecho. 
 
EXT. CALLE – NOCHE 
 
Caden camina por la acera al otro lado de su edific io. La 
luz de Claire está encendida. Entra en el edificio.  
 
INT. APARTAMENTO DE CADEN – NOCHE 
 
Caden trata de dormir sobre el suelo rodeado de caj as. 
Escucha a Claire teniendo sexo en el apartamento de  al 
lado. Enciende su maquina de sonidos ambientales. E l hombre 
que camina por la playa está hablando. 
 
                  HOMBRE EN LA PLAYA 
          Vengo a por ti. Vengo a por ti. 
          Vengo a por ti. 

 
Caden se viste. 
 
INT. DORMITORIO DEL 31Y – NOCHE 
 
Caden está sentado sobre la cama leyendo una nota d e Adele: 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  VOZ DE ADELE 
          Hola Ellen. Formidable labor la de  
          anoche. ¡Oh, y enhorabuena por tu  
          beca! Escucha, he hecho del vestidor  
          una especie de, podríamos llamarlo,  
          dormitorio. Nos encantaría acogerte  
          y así no tendrías que ir y venir  
          desde Queens. Es una idea. Besos. A. 
 
INT. VESTIDOR – NOCHE 
 
Hay un catre sin hacer en la esquina y unas cajas d e cartón 
en la que pone “Cosas de Olive.” El Olive está tach ado y 
sustituido por “Ellen.” 
 
INT. VESTIDOR – MÁS TARDE 
 
Las cajas están vacías y Caden está terminando de h acer la 
cama. La habitación está decorada como para niña. U na 
colcha rosa y con volantes sobre la cama. Lámparas y 
mobiliario de niña. Láminas de niña sobre la pared.  
 
INT. BAÑO DEL 31Y – NOCHE 
 
Caden lava la ropa interior de Adele en el lavabo. 
 
INT. ÚLTIMA HABITACIÓN A LA DERECHA – TEMPRANO POR LA 
MAÑANA 
 
Caden duerme en el catre. Se despierta y tarda un m omento 
en darse cuenta de donde está. Ve una nota en su me sita de 
noche. 
 
                  VOZ DE ADELE 
         ¡Buenos días, dormilona! Estabas tan  
          apacible que no pude despertarte. 

 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Sammy, caminando con bastón, sale del decorado del edificio 
de apartamentos y camina por la calle. Caden y Haze l lo 
siguen por la otra acera. Sammy se cruza con gente,  saluda 
a algunos con la cabeza. Se detiene en un kiosco y compra 
un periódico. Caden y Hazel continúan siguiéndolo. El 
decorado parece extenderse sin fin. Finalmente Samm y llega 
a un almacén idéntico al almacén dentro del que se 
encuentran. Entra. 
 
INT. DECORADO ALMACÉN – CONTINUO 
 
Por dentro es exactamente igual que el almacén, inc luyendo 
un duplicado del decorado de la ciudad. Sammy arroj a su 
mochila sobre la mesa donde Tammy está sentada.     (SIGUE) 



SIGUE: 
                  SAMMY 
          Buenos días, Haze. 

 
                  TAMMY 
          Hola, Caden. ¿Qué tal has dormido? 
 
                  SAMMY 
          Bien. ¿Y tú? 

 
                  TAMMY 
          Bah. Philip ha estado con cólico.  
          He estado despierta toda la noche. 
 
Caden mira a Hazel en busca de confirmación. Ella a siente, 
un tanto alucinada. 
 
                  CADEN 
          Lo lamento. 

 
                  SAMMY 
                (a Tammy) 
          Lo lamento. ¿Estamos todos? 

 
                  TAMMY 
           (mirando el portapapeles) 
          Falta Sammy. Ron llamó y le dijo 
          que había algún problema con el metro. 

 
Jimmy llega apresurado al almacén. 
 
                  JIMMY 
          Perdón. Perdón, perdón, perdón. 
           (a la mesa plegable) 
          Lo siento, Caden. Me he dormido. 
            (acarameladamente) 
          Hola, Hazel. 

 
                  TAMMY 
          Hola, Sammy. 

 
                  SAMMY 
                (a Tammy) 
          Le gustas a Sammy 

 
Caden mira a Hazel. Ella asiente. 
 
                  SAMMY (CONT’D) 
          Hazel, ¿puedes situar a todo el  
          mundo? Tengo que hablar con Will  
          de unos nuevos decorados.  

 
Sammy saca unas fotos Polaroid de su mochila. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  TAMMY 
          Sí. 

 
Sammy se dirige hacia el despacho del escenógrafo.  
 
                  CADEN 
          Oh, mierda. Tengo que hacer eso  
          también. Haze, ¿puedes quedarte  
          aquí un momento y echarle un ojo  
          al asunto? 

 
                  HAZEL 
          Sip. 

 
Caden se apresura afuera por la puerta del decorado  del 
almacén. 
 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden, con las fotos Polaroid en mano, se apresura al 
despacho de Will.  
 
                  CADEN 
          Will, necesito que construyas esto. 

 
Caden le da a Will instantáneas del interior y exte rior del 
edificio de Adele y del apartamento 31Y. 
 
                  WILL 
          Lo haré. 

 
                  CADEN 
          Ese debería ser tu nombre. Lo haré 16. 

 
Will se ríe discretamente entre dientes. 
 
INT. ALMACÉN – MÁS TARDE 
 
Caden está sentado en su escritorio. Hay un grupo d e 
mujeres con ligero sobrepeso esperando en sillas pl egables 
al otro lado del tabique. Hazel acompaña a una dent ro. Es 
clavada al cuadro de Ellen. 
 
                  CADEN 
          Hazel, ¿qué te parece esto como título? 
          Desconocido, Nunca Besado y Perdido . 
 
                  HAZEL 
          Eh. Caden esta es Millicent Weems. 

 
                  CADEN 
          Hola, Millicent. Siéntate.  

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
Lo hace. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Cómo se te da la limpieza? 

 
                  MILLICENT 
          Soy muy, muy buena. 

 
                  CADEN 
          Porque este papel requiere mucho  
          de eso. Interpretarías a una señora 
          de la limpieza. 

 
                  MILLICENT 
          Interpreté a Egga, la señora de la 
          limpieza en Hedda Glaber  en el  
          Roundabout. 

 
                  CADEN 
          Genial. 

 
                  MILLICENT 
          Y a la Srta. Dobson en Scrub-a-Dub 17 

          en el Pantages. 
 

                  CADEN 
          Te acercas mucho a lo que he 
          visualizado para este personaje. 

 
                  MILLICENT 
          Me alegra ser lo que había  
          visualizado.  

 
Millicent y Caden se examinan el uno al otro. 
 
INT. ALMACÉN – CALLES DE LA CIUDAD – DÍA 
 
Caden se dirige al decorado del almacén. Se cruza c on 
tenderos, viandantes, un tipo que barre la calle. 
 
                  CADEN 
          Buen trabajo, a todos. 

 
Nadie lo saluda. Caden entra en el decorado del alm acén. 
Tammy está sentada sola en la mesa plegable. Hay ac tividad 
en la calle y puede verse movimiento en varias vent anas. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Dónde están Sammy y Hazel? 

 
Sammy y Hazel inspeccionan de modo informal.        (SIGUE) 
 



SIGUE: 
                  SAMMY 
          Hola, Caden. Estoy siendo tú. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué quieres decir? 

 
                  SAMMY 
          A ti te gusta Hazel; a mí me gusta  
          Hazel. 
 
                  CADEN 
          Esta Hazel no existe para ti. Si  
          quieres que te guste una Hazel, que  
          te guste aquella. 

 
Caden señala a Tammy. 
 
                  TAMMY 
          Eso es lo que trataba de decirle. 

 
                  HAZEL 
          Oh, no pasa nada, Caden. Nos hemos 
          ganado  un descanso de todos modos. 
               (en voz alta) 
         ¡Todos!, ¡diez minutos! 

 
Los actores que interpretan a la gente en la calle dejan 
inmediatamente lo que están haciendo. Otros actores  van 
saliendo de los edificios de apartamentos y tiendas , 
encendiéndose cigarrillos y hablando por el móvil. Sammy se 
marcha. 
 
                  CADEN 
          Hazel. 

 
                  HAZEL 
         ¿Qué? 

 
                  CADEN 
          Él no te gusta, ¿verdad? 

 
                  HAZEL 
          Algo así. Me recuerda a ti. 

 
                  CADEN 
          Yo soy yo. Estoy aquí. No necesitas 
          que nadie te recuerde a mí. 

 
                  HAZEL 
          No te preocupes, Caden. Tú me gustas   
          más. En serio. Con Sammy sólo es  
          diversión. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Yo soy divertido. 

 
                  HAZEL 
          Oh, cielo. No, no lo eres. 

 
Suena el móvil de Caden. Éste contesta. 
 
                  CADEN 
         ¿Sí? 
 
                  VOZ 
         ¿Es usted Caden Cotard? 

 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  VOZ 
          Soy el oficial Mark Mellman del 
          Departamento de Policía de Schenectady. 

 
                  CADEN 
         ¿Sí? 

 
                  VOZ 
          Lamento informarle que su madre ha  
          sido víctima de un asalto en su casa. 

 
EXT. CEMENTERIO – DÍA 
 
Un funeral en marcha. Caden está de pie junto a Tam my y su 
padre mientras el ataúd de su madre es bajado al fo so. El 
ataúd está magullado y destartalado. 
 
INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN – DÍA 
 
Multitud de dolientes. Caden está sentado con Tammy  en el 
sofá. 
 
                  CADEN 
         ¿Era mi padre el que estaba junto a  
          nosotros? 

 
                  TAMMY 
          No sé qué aspecto tiene. 

 
                  CADEN 
          Está muerto. Supongo que tiene  
          aspecto de muerto. 

 
                  TAMMY 
          Entonces probablemente no fuera él. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Gracias por acompañarme, Tammy. 

 
                  TAMMY 
          Tranquilo. 

 
                  CADEN 
          Se lo pedí a Hazel pero estaba  
          ocupada esta noche y tú eres la  
          segunda mejor opción. Quiero decir,  
          no es que seas la segunda mejor  
          opción sino que como tú haces de  
          ella, eso me reconforta. ¿Tiene eso  
          sentido? Aunque lo cierto es que 
          fuera del escenario no te pareces  
          nada a ella. De todos modos haces  
          muy bien de ella. ¿Mencionó Hazel  
          qué hacía esta noche? Porque llamé  
          a su casa antes de salir y su marido  
          dijo que no volvería hasta tarde y  
          pensé que era raro porque me dijo 
          que Philip estaba enfermo.  
 
                  TAMMY 
          Va a cenar con Sammy. 

 
                  CADEN 
               (con calma) 
          Interesante. 

 
                  TAMMY 
          Se supone que le debía gustar yo . 

 
                  CADEN 
          Tendré otra conversación con él. 
         ¿Me disculpas? Necesito ir al baño. 

 
Caden se levanta y se dispone a irse. 
 
                  TAMMY 
          No olvides tu teléfono. 

 
                  CADEN 
          Gracias, Yammy. 

 
Caden coge el teléfono y se marcha cojeando. 
 
INT. BAÑO – DÍA 
 
Caden habla por el móvil. 
 
                  CADEN 
          Hola. ¿Qué haces?                         (SIGUE) 



SIGUE: 
                  VOZ DE HAZEL 
          En mi coche. De camino a la cena 
          con Sammy. 

 
                  CADEN 
         ¿Por qué no me lo has dicho antes? 
 
                  VOZ DE HAZEL 
          Caden. No quiero decir cosas que  
          vayan a hacerte sentir triste. 

 
                  CADEN 
          Lo que más me entristece es que 
          a ti no te entristezca. 

 
                  HAZEL 
         ¿Quieres que esté triste porque  
          alguien me invita a cenar? No sé  
          cómo hacer eso. 

 
                  CADEN 
         ¡Quiero que estés triste porque   
          tuvimos algo realmente especial y  
          se está esfumando! 

 
                  HAZEL 
          Simplemente pasó, Caden. No lo planeé.  
          Tú estabas con Claire. Probablemente  
          esto no vaya a ningún lado, cielo.  
          Aún soy tu chica.  

 
                  CADEN 
          Oh, Haze. Vamos. 

 
                  HAZEL 
          Es sólo una cena. ¡Tiene muchas 
          anécdotas! Simplemente parece  
          divertido. 

 
                  CADEN 
         ¡Tiene anécdotas sobre mí! 

 
                  HAZEL 
          Caden, lo sé todo sobre ti y todo  
          es adorable. Te quiero y siempre lo  
          haré. Así que no te preocupes. Tengo  
          que dejarte, he llegado. 

 
Hazel cuelga. Caden se queda allí un minuto. 
 
INT. CASA DE LA MADRE DE CADEN – DÍA 
 
Caden se sienta de nuevo junto a Tammy.             (SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Es un largo viaje de vuelta. 
         ¿Quieres pasar aquí la noche? 

 
                  TAMMY 
          Vale. 
 
INT. COCINA DE LA MADRE DE CADEN – NOCHE 
 
La casa se ha quedado vacía. Sólo quedan Caden y Ta mmy. 
 
                  CADEN 
         ¿Dónde creciste? 

 
                  TAMMY 
          Albany. 

 
                  CADEN 
         ¿Ah, sí? Aquí al lado. ¿Siempre 
          quisiste ser actriz? 

 
                  TAMMY 
          Cualquier chica quiere ser una  
          estrella de cine. 

 
                  CADEN 
         ¿Es eso cierto? 

 
                  TAMMY 
          Yo quería. Así que me figuro que  
          todas quieren. 

 
INT. DORMITORIO DE LA MADRE DE CADEN – NOCHE 
 
Parece que ha tenido lugar una lucha horrible. La c ama está 
cubierta de sangre. Caden y Tammy lo contemplan. 
 
                  CADEN 
          Pensaba que alguien lo habría  
          limpiado. 

 
                  TAMMY 
         ¿Quién? 

 
                  CADEN 
         ¡No lo sé! Alguien. Esta es una  
          situación nueva para mí. 

 
INT. HABITACIÓN DE CADEN – NOCHE 
 
Es una habitación de niño. Caden y Tammy permanecen  allí de 
pie. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Esta fue mi habitación. Puedes dormir  
          aquí. 

 
                  TAMMY 
         ¿Dónde dormirás tú? 

 
                  CADEN 
          El sofá de la sala de estar. 

 
                  TAMMY 
         ¿No quieres dormir conmigo? 

 
                  CADEN 
          Er… 

 
                  TAMMY 
          Sólo es sexo. 

 
                  CADEN 
          Está bien. Si tú crees que está  
          bien. 

 
Tammy se desnuda frente a Caden como quien no quier e la 
cosa. Éste permanece allí de pie incómodo. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Cómo puedes hacerlo así? 

 
                  TAMMY 
          Me desvisto todos los días. 

 
                  CADEN 
          Con alguien enfrente es distinto. 

 
                  TAMMY 
          No veo por qué 

 
                  CADEN 
          Tal vez porque tú tienes un cuerpo  
          maravilloso. Puede que lo haga más  
          fácil. 

 
                  TAMMY 
          Supongo que sí. ¿Quieres joder? 

 
                  CADEN 
          Yo sí. ¿Tú? 

 
                  TAMMY 
          Estaría bien. 

 
Caden empieza a llorar.                            (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Lo siento. Me siento muy solo. No  
          sé qué me pasa. Yo sólo --- lo siento.  
         ¿Lo entiendes? ¿Puedes entender la  
          soledad? 

 
                  TAMMY 
          Sí, quiero decir, no sé. Casi siempre 
          me encuentro bien. Follar podría ayudar. 
 
                  CADEN 
          Lo siento. 

 
                  TAMMY 
          Está bien. No importa. Quítate la  
          ropa. 

 
                  CADEN 
          Eres muy bonita. 

 
                  TAMMY 
          Gracias. 

 
                  CADEN 
          A veces desearía ser tan bonita. 

 
                  TAMMY 
         ¿Desearías ser una chica? 

 
                  CADEN 
               (pausa larga) 
          A veces creo que podría haber sido  
          mejor como una. 

 
                  TAMMY 
          Interesante. Es una lata en muchos  
          aspectos. ¿Te gustan los tíos? 

 
                  CADEN 
          No. No. Me gustan las mujeres. Sólo  
          me gustan las mujeres. 

 
                  TAMMY 
          Bien, me estoy quedando fría. 

 
Se mete en la cama. 
 
                  TAMMY (CONT’D) 
          Quítate la ropa. 

 
Caden lo hace, con incomodidad y timidez. Entonces se queda 
allí desnudo de pie. Tammy le sonríe con dulzura. 

(SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  TAMMY (CONT’D) 
          Bonita Caden. 

 
                  CADEN 
          Gracias. Te agradezco que digas eso. 

 
                  TAMMY 
          Ven a la cama bonita Caden. 
 
Caden apaga las luces y se mete en una de las camas  gemelas 
con Tammy. Ella lo mira a la cara, después lo besa.  
 
                  TAMMY (CONT’D) 
          Sabes bien. 

 
                  CADEN 
         ¿En serio? 

 
                  TAMMY 
          Sí, en serio. 
 
Lo besa otra vez. 
 
                  CADEN 
          Tú también. 

 
                  TAMMY 
          Bien. 

 
Se besan otra vez. Caden agarra con indecisión su c intura, 
después desplaza su mano despacio hasta su culo. El la 
aprieta su cuerpo contra el de él. 
 
                  CADEN 
          Sienta tan bien tocarte. 

 
Con su cara tan cerca de la de él que se ve borrosa , ella 
sonríe. 
 
INT. COCHE DE CADEN – MAÑANA 
 
Una calle residencial en Schenectady. Caden conduce  y Tammy 
va en el asiento del acompañante. 
 
                  TAMMY 
         ¿Qué es atractivo? ¿Cómo se trata a  
          la gente atractiva, cómo se sienten?  
         ¿Cómo se siente la gente que no es  
          atractiva, cómo se la trata? ¿Qué  
          piensa la gente atractiva de la gente  
          no atractiva, qué piensa la gente no  
          atractiva de la gente atractiva? ¿Qué 
                  (MÁS)          



                  TAMMY (CONT’D) 
          piensa la gente que no es atractiva 
          sobre otras personas no atractivas?  
         ¿Qué piensa la gente atractiva de  
          otras personas atractivas? ¿Qué piensan  
          los hombres no atractivos de las mujeres  
          no atractivas? ¿Qué piensan los hombres  
          no atractivos de las mujeres atractivas?  
         ¿Qué piensan los hombres atractivos de  
          las mujeres no atractivas? ¿Qué piensan  
          las mujeres atractivas de los hombres 
          no atractivos? ¿Qué piensa la gente  
          mayor de la gente atractiva? ¿Qué piensa  
          la gente atractiva de la gente mayor?  
          Ése es mi estudio. 
 
Caden aminora.  
 
                  CADEN 
          Esa es la casa de Hazel. 

 
Caden señala la casa con humo filtrándose por las v entanas. 
 
                  TAMMY 
          Ah. ¿Crees que deberíamos tener una  
          casa de Hazel en el decorado para mí? 

 
                  CADEN 
          Er… 

 
                  TAMMY 
          Sería verosímil. 

 
                  CADEN 
          Sí. No sé. Tengo que hablar con el  
          inspector del departamento de bomberos. 

 
                  TAMMY 
          Sería muy verosímil si pudieras. 

 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Hazel conduce un cochecito de golf a lo largo de un a falsa 
autopista. Caden y Tammy van sentados detrás. Hazel  los 
mira por el espejo retrovisor. Parecen acaramelados . Hazel 
frunce el ceño. Hay técnicos a un lado de la vía co locando 
plantas y árboles. 
 
                  CADEN 
          Creo que esto os va a gustar a las  
          dos. Sal por aquí. 

 
Hazel toma un desnivel con el cochecito de golf. 
 



EXT. CALLE SUBURBANA – DÍA 
 
Hazel conduce el cochecito de golf por la calle, qu e casi 
se encuentra finalizada. Se detiene frente a la rép lica de 
su casa. 
 
                  CADEN 
         ¡Hank! ¡De acuerdo! 
 
La casa comienza a echar humo. 
 
                  TAMMY 
         ¡Mi casa! 

 
Tammy besa a Caden en la mejilla y corre hacia la c asa. 
 
                  HAZEL 
         ¿Es que tu caza del chochito no tiene  
          fin? 

 
                  CADEN 
          Es verosímil. Estoy considerándolo  
          como título. 

 
                  HAZEL 
          Lo que tú digas. Tengo trabajo que  
          hacer. Dile a tu novia que vuelva  
          aquí si es que quiere que la lleve  
          de vuelta.  

 
                  CADEN 
          No es mi novia. 

 
                  HAZEL 
          Déjalo ya, Caden. Puedo olerla en  
          tu aliento. 

 
                  CADEN 
                (de golpe) 
         ¡Tammy! Tenemos que volver. 

 
INT. DECORADO DE PASILLO DEL APARTAMENTO EN ALMACÉN – DÍA 
 
Sammy camina por el pasillo seguido de Tammy. Se de tiene 
delante de varias puertas y escucha las conversacio nes y 
otros ruidos del interior de los apartamentos. Los siguen 
Caden y Hazel. 
 
                  SAMMY 
          Jeremy está interpretando para  
          nosotros. Dile que sólo tiene que  
          hablarle a Donna. Nosotros ya  
          oiremos lo que podamos. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
Tammy apunta la nota. 
 
                  CADEN 
          Sammy explica demasiado. Parece estar 
          exponiendo. Necesita ser telegráfico,  
          como, “Jeremy sobreactuado.” 

 
Hazel anota eso. Todos continúan por el pasillo. 

 
                  TAMMY 
         ¿Caden? ¿Podemos parar un segundo? 

 
                  CADEN 
          Claro. 

 
                  TAMMY 
          Si Hazel está enamorada de Sammy y 
          Caden está enamorado de Hazel, habría 
          una confrontación dramática, en la  
          que Caden se vuelve hacia mí y dice  
         “Es evidente que él es un sustituto  
          para mí.” Y creo que entonces Hazel  
          podría tener un buen momento en el  
          que llora o se enfada. No estoy  
          segura de qué, pero parece 
          dramáticamente contundente. 
 
                  HAZEL 
          Eso no ha pasado, Caden. 

 
                  TAMMY 
          Creo que Hazel lo haría, Hazel. 

 
                  HAZEL 
          Pero Hazel no lo ha hecho, Tammy. 

 
                  TAMMY 
         ¿Caden? ¿Qué opinas tú? 

 
                  CADEN 
          Creo que lo podríamos probar. 

 
                  TAMMY 
          Genial. 

 
                  HAZEL 
          Joder. Salgo fuera a fumar. 

 
La observan marchar. Caden se vuelve a los otros. 
 
                   

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Probémoslo. Tal vez podría pasar en  
          la mesa del director. 

 
INT. ALMACÉN - DÍA 
 
Caden y Hazel están sentados en la mesa del directo r. 
Frente a ellos se desarrolla la vida en la calle de ntro de 
la obra. Ahora hay coches y autobuses circulando po r la 
calle. 

 
                  CADEN 
          Tammy tenía razón. No entiendo por  
          qué estás con Sammy. 

 
                  HAZEL 
          Es simpático. Está disponible. Me  
          folla sin echarse a llorar. 

 
                  CADEN 
         ¡Sólo pasó una vez! ¿Te lo has tirado? 

 
                  HAZEL 
         ¡Sí! ¡Y tú y yo sólo  hemos follado  
          una vez! Te he dado infinitas  
          oportunidades. 

 
                  CADEN 
         ¿Qué quieres decir con que está  
          disponible? ¿Desde cuándo estás tú  
          disponible? 

 
                  HAZEL 
          Derek se marchó. ¡Por tu culpa! 

 
                  CADEN 
         ¿Cuándo? ¿Cómo es que nunca me lo  
          dijiste? 

 
                  HAZEL 
          No lo sé, Caden. ¿Cómo es que un  
          montón de cosas? No es como si  
          pudiéramos comenzar de cero, como  
          Sammy y yo podemos. Está toda esa 
          presión sobre nosotros. Al fin  
          estamos los dos libres y está toda  
          esa jodida presión. 

 
                  CADEN 
          Joder. Tengo que despedir al actor  
          que hace de Derek ¿Cómo se llama? 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          Qué respuesta tan romántica, Caden. 
          Estoy emocionada. 

 
                  CADEN                
          No es mi respuesta. Sólo se me pasó 
          por la cabeza. Tenemos enormes  
          preocupaciones presupuestarias. 

 
                  HAZEL 
          Uf. Olvídalo. 
           (mirando la libreta) 
          Derek lo hace Joe --- 

 
                  CADEN 
          Ya vale, de acuerdo. Simplemente,  
          vale. 

 
                  HAZEL 
          No me gusta Tammy y no es para nada 
          como yo. ¿Cómo puede gustarte? 

 
                  CADEN 
          Se parece a ti. Y --- 

 
                  HAZEL 
          No se parece. 

 
                  CADEN 
          --- y se ofreció a tener sexo conmigo. 

 
                  HAZEL 
         ¿Estuvo bien? 

 
                  CADEN 
          No sé. Sí. Fue agradable. 

 
                  HAZEL 
          Uf. 

 
                  CADEN 
          Sólo trato de ser sincero. Fue  
          agradable. No sensacional. 

 
                  HAZEL 
         ¿Lloraste? 

 
                  CADEN 
         ¡No! 

 
                  HAZEL 
          Haces progresos. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
          Lloré un poco antes. 
              (pausa larga) 
          Hazel, tú siempre has sido parte  
          de mí. ¿No lo sabías? Respiro tu  
          nombre en cada inhalación. 

 
                  HAZEL 
          Vale. Eso ha sido dulce. 

 
                  CADEN 
          Es cierto. Literalmente. Lo escucho 
          cuando aspiro.   

 
                  HAZEL 
          Oh, Caden. Oh, joder.  ¿Qué coño  
          estamos haciendo? 
 
                  CADEN 
          No lo sé. 

 
Hazel cierra su meñique alrededor del de Caden. Sam my ha 
estado observándolo todo tras una columna. Caden ec ha un 
vistazo a su reloj. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Mierda, la escena de Ellen. 

 
Caden y Hazel se montan en el cochecito de golf y s e 
alejan. Sammy da un puñetazo a la columna, causando  una 
abolladura. 
 
INT. ASCENSOR – DECORADO DEL EDIFICIO DE APARTAMENT OS DE 
ADELE – NOCHE 
 
Millicent, Hazel y Caden esperan en el ascensor. El  
ascensor comienza a subir. En lugar de ruido de mot ores, se 
escuchan gruñidos de hombres. El ascensor se para e n seco y 
se balancea un poco. 
 
                  OBRERO (O.S.) 
         ¡Disculpad todos! 

 
Caden retira un panel de la pared, mira hacia abajo , al 
hueco. Cinco tipos sujetan el ascensor con una cuer da y un 
sistema de poleas.  
 
                  CADEN 
         ¿Qué ocurre, Jimmy? 

 
                   
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  JIMMY 
          Lo siento. Hoy tenemos un par de  
          tipos nuevos y aún no estamos  
          sincronizados. 

 
                  CADEN 
          Está bien. ¿Podemos seguir? 

 
                  JIMMY 
          Sip. 

 
Caden vuelve a colocar el panel. El ascensor contin úa su 
subida al son de los gruñidos. Se detiene. Se abren  las 
puertas y una persona anciana (versión actor) con l a nariz 
vendada se sube. 
 
                  PERSONA ANCIANA 
          Hola, Ellen. 

 
                  MILLICENT 
          Hola. 
 
Las puertas se cierran. El ascensor sube a la plant a 31ª. 
Se abren las puertas y Millicent, la persona ancian a, Caden 
y Hazel salen. Se cierran las puertas. Atraviesan e l 
pasillo. La persona anciana llama a una puerta y la  persona 
anciana #2 (versión actor) la deja entrar. Millicen t, por 
su parte, entra en el 31Y, cierra la puerta. Caden y Hazel 
se quedan fuera y escuchan. Silencio durante un mom ento, 
después una aspiradora. La aspiradora es apagada. 
 
                  MILLICENT (O.S.) (CONT’D) 
          Oh, ¡hola, Adele! 

 
                  ADELE (O.S.) 
          Hola, Ellen. ¿Cómo estás esta noche? 

 
Caden se vuelve a Hazel. 
 
                  CADEN 
         ¿Contratamos una Adele? 

 
Hazel niega con la cabeza. 
 
                  ADELE (O.S.) 
         ¿Es esa una de mis blusas? 

 
                  MILLICENT (O.S.) 
          Sí. Me encanta. Muchas gracias. 

 
                  ADELE (O.S.) 
          Bien. ¿Serías tan amable de lavar  
          a mano la ropa delicada?                  (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  MILLICENT (O.S.) 
          Desde luego. 

 
                  CADEN 
         ¿Tienes la maestra? 

 
Hazel le da una llave. Caden abre la puerta. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO 31Y – NOCHE 
 
Caden encuentra a Millicent pasando la aspiradora a  la sala 
de estar. 
 
                  MILLICENT 
                (sorprendida) 
          Oh, hola. 

 
Apaga la aspiradora. 
 
                  CADEN 
         ¿Estabas ahora mismo hablando con  
          Adele? 

 
                  MILLICENT 
                 (perpleja) 
          No. Sólo limpiaba. 

 
                  CADEN 
          Te hemos oído hablar con ella. 

 
                  MILLICENT 
          La radio estaba puesta. ¿Puede ser  
          eso? 

 
Caden mira fijamente a Millicent después comienza a  
inspeccionar rápidamente el apartamento, mirando en  cada 
habitación. Allí no hay nadie. Lo que encuentra es un 
lavabo lleno de medias empapadas en detergente. 
 
                  CADEN 
                (llamando) 
         ¿Qué es esto del lavabo, Ellen? 

 
                  MILLICENT (O.S.) 
                (lejos) 
         ¡Medias! 

 
INT. CALLE DENTRO ALMACÉN - NOCHE 
 
Caden espera en el portal del edificio de apartamen tos 
principal. Montones de actores vienen y van. Hazel sale del 
edificio. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Hola. 

 
                  HAZEL 
           (ojos rojos de llorar) 
          Hola. 

 
Se sienta junto a Caden. 
 
                  CADEN 
         ¿Cómo se lo ha tomado? 

 
                  HAZEL 
          No muy bien. Me siento fatal, Caden. 
          Yo sólo --- es un tipo simpático,  
         ¿sabes? Y siento --- 
 
De repente hay un alboroto y los actores en la call e miran 
hacia arriba. Caden y Hazel se unen a la muchedumbr e. Sammy 
está de pie sobre la repisa de la ventana del decor ado de 
su apartamento, nueve historias más arriba. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Oh, joder. Caden. 
                   (llamando) 
         ¡Sammy! ¡Sammy! ¡Quédate donde estás! 
         ¡Ya subo! 

 
                  SAMMY 
         ¡No hay nada de lo que hablar, Hazel! 
         ¡No es culpa tuya! 

 
                  HAZEL 
         ¡Tú quédate donde estás! 

 
Hazel se apresura adentro del decorado del edificio . 
 
                  CADEN 
         ¡Hazel está en camino, Sammy! 
         ¡Aguarda un minuto! 

 
                  SAMMY 
         ¡No sabes nada de mí, Caden! ¡Ni  
          siquiera soy un hombre! 

 
Sammy salta. Los actores de debajo se retiran. Samm y se 
golpea con fuerza y muere. Sangre por todas partes.  Hazel 
se asoma por la ventana del apartamento de Sammy y grita. 
 
EXT. CEMENTERIO – DÍA 
 
Sammy es enterrado. Una tremenda multitud: Todos lo s 
actores de la obra, Caden y Hazel a la cabeza. Haze l llora. 



INT. ALMACÉN – DECORADO DE CEMENTERIO – DÍA 
 
El actor que hace de Sammy está dentro del ataúd. H ay una 
tremenda multitud. Tammy interpreta a Hazel y llora . Caden 
y Hazel observan desde la mesa del director. Hazel tiene la 
cabeza entre las manos. Mira a Caden, implorando. 
 
                  HAZEL 
         ¿Quieres ir al cine o algo conmigo,  
          Caden? ¿Sólo para distraernos? 

 
                  CADEN 
          Me gustaría. 

 
                  HAZEL 
          Ponen esa nueva película de Dakota  
          Fanning, hecha como esa chica  
          francesa la habría hecho si estuviera  
          viva. 

 
INT. SALA DE CINE – NOCHE 
 
Caden y Hazel ven la película en la oscura sala de cine. 
Sobre la pantalla holográfica una rubia cincuentona  de 
grande ojos está sentada en una habitación oscura. 
 
                  FANNING 
          Se ha perdido todo. No tengo esperanza. 
          Ojalá hubiera muerto a los veinte  
          cuando estaba llena de esperanza y  
          pasión y la sabiduría de la ingenuidad.  
         ¡Que me follen! 

 
INT. COCINA DE HAZEL – NOCHE 
 
Caden da un sorbo a un martini. Hazel está en la co cina 
removiendo una cazuela con salsa de algo. La habita ción 
está llena de humo. Hazel y Caden sudan y tosen. 
 
                  CADEN 
         ¿No se puede hacer nada? 

 
                  HAZEL 
          No. No habría comprado la casa si  
          hubiera sabido que iba a ser tanto  
          problema. Quiero decir que puede  
          arreglarse, pero es carísimo. Yo  
          apenas lo noto ya. Lo siento. 
 
                  CADEN 
          Podríamos comprar una casa juntos.  
          Podríamos comprar un loft. 
 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          Dios, Caden, eso suena bien. Echo  
          de menos a mi hija. Tal vez pudiera  
          venirse a vivir con nosotros. 
 
                  CADEN 
          Sí, yo añoro a la mía. Dakota Fanning  
          ha estado bien, ¿eh? 

 
                  HAZEL 
          Sí. Aunque es extraño cómo cuando  
          las mujeres envejecen, no vuelven  
          a conseguir papeles románticos. Aún  
          es una mujer atractiva. 

 
                  CADEN 
          Sí. 
 
                  HAZEL 
          En fin… 

 
                  CADEN 
          En fin. 

 
                  HAZEL 
          Caden, soy una mala persona. 

 
                  CADEN 
          No, no lo eres. 

 
                  HAZEL 
          Lo soy. Nunca debería… haber salido 
          con Sammy. Sólo quería llegar a ti. 

 
                  CADEN 
          Uno no puede ser la causa de que la 
          gente se suicide. Deben tener una  
          predisposición mental a hacerlo. 

 
                  HAZEL 
          No sé. Estoy tan triste. Estoy tan  
          avergonzada de mí misma. Tengo  
          michelines. Soy vieja y obré mal. 

 
Caden se acerca a ella y toca su hombro. Ella se da  la 
vuelta y lo abraza, enterrando la cara en su hombro . 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Lo siento. 

 
                  CADEN 
          No tienes nada por lo que disculparte. 

(SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  HAZEL 
         ¿Te acostarás conmigo, aunque sea  
          vieja? 

 
                  CADEN 
          Si tú eres vieja, ¿yo qué soy? 

 
INT. DORMITORIO HAZEL – NOCHE 
 
El humo aquí es espeso y hay llamas. Hazel, en bata , camina 
por la habitación encendiendo velas. Caden la obser va desde 
la cama. 
 
                  HAZEL 
          Me asusta que nunca más vuelvas a  
          sentir atracción por mí. 

 
                  CADEN 
          Lo haré. 

 
                  HAZEL 
               (re: velas) 
          Ya está. Es agradable, ¿verdad? 

 
                  CADEN 
          Sí. 

 
                  HAZEL 
          Me gustan las velas. Estas son de  
          vainilla. 

 
Se sube a la cama y se acurruca junto a Caden por r eflejo. 
 
                  HAZEL (CONT’D) 
          Oh, Caden. Oh, Caden. Ojalá  
          hubiéramos tenido esto cuando éramos  
          jóvenes. Y todo el tiempo entremedio. 
                      (pausa) 
         ¿Sabes? 

 
Caden besa la frente de Hazel. Ella tose y le sonrí e, 
después estira el cuello y le besa en los labios. 
 
                  CADEN 
          Mi corazón sufre tanto por ti. 

 
                  HAZEL 
          Estamos aquí, Caden 

 
                  CADEN 
          Sufro por el fin de lo nuestro  
          incluso ahora. 

(SIGUE) 



SIGUE: 
                  HAZEL 
          El fin forma parte del principio.  
          Esa es la cuestión. 

 
                  CADEN 
          Eres simplemente perfecta. 

 
                  HAZEL 
          Soy una cabeza loca. Pero los dos  
          encajamos, ¿no crees? 

 
Se besan. 
 
                  CADEN 
          No siempre lo consigo ahora. Por la  
          medicación y todo eso. 

 
                  HAZEL 
          No me importa. Está bien. 

 
                  CADEN 
          Estoy avergonzado. Sólo quiero que 
          sepas que no eres tú. 

 
Están callados y melosos y profundamente concentrad os. El 
humo en la habitación es denso. Cuando han terminad o, yacen 
en silencio, excepto por alguna tos esporádica de a lguno de 
los dos. Caden llora sin hacer ruido. 
 
                  CADEN 
          Lo siento. 

 
                  HAZEL 
          Está bien. Esta vez es un llanto  
          distinto. Lo puedo diferenciar. Yo  
          también estoy llorando. Y lloré la  
          última vez. Cuando te fuiste. Nunca  
          te lo había dicho. 

 
Caden la besa otra vez. 
 
                  CADEN 
          Tengo un título. La Oscura Luna  
          Ilumina Un Mundo Oscuro . 

 
                  HAZEL 
          Me parece excesivo. 

 
INT. COCINA DE HAZEL – MAÑANA 
 
Caden deambula agitado a través del espeso humo. Ll ora con 
fuerza. De algún lugar proviene una conversación ma scullada 
en voz baja. Se dirige hacia --- 



INT. DORMITORIO DE HAZEL – CONTINUO 
 
Hazel yace sobre la cama. Un médico se cierne sobre  ella. 
Introduce un algodoncillo en su boca y lo extrae ne gro de 
hollín. 
 
                  MEDICO 
          Inhalación de humo, probablemente. 

 
Caden sólo asiente con la cabeza durante un largo r ato. 
 
INT. CASA DE CADEN EN SCHENECTADY – NOCHE 
 
Él yace en la cama en una por lo demás desamueblada  
habitación. Hay moho creciendo en la pared. La maqu inita de 
sonidos ambientales está encendida. Oye hablar a un  hombre 
mientras camina por la playa. 
 
                  VOZ 
          Pronto estaré ahí. Pronto estaré  
          ahí. Pronto estaré ahí. 

 
Abre su ordenador portátil e inicia un programa lla mado 
“Predict-X”. Teclea “Si no hubiera llorado aquella noche, 
¿cómo habría sido mi futuro con Hazel Pethig?” Desp ués de 
un rato, aparece un videojuego que simula la vida d e Caden 
con Hazel. Vemos el montaje de una boda, la luna de  miel, 
la mudanza a un loft, cómo tienen sexo, risas, come n 
juntos, pasean de la mano, se hacen viejos juntos, mueren 
simultáneamente en brazos del otro, son enterrados uno 
junto al otro. La maquinita ha seguido todo el tiem po 
repitiendo su frase. 
 
                  CADEN 
         ¿Cuándo? 

 
INT. AUTOBÚS – DÍA 
 
Caden mira por la ventana. María se sienta en el si tio 
junto a él. Él le echa un vistazo, después vuelve a  mirar 
por la ventana. 
 
                  MARÍA 
          Olive quiere verte. Dios sabe por  
          qué; tal y como la abandonaste. 

 
                  CADEN 
          No lo hice. 

 
                  MARÍA 
          Ha tenido una vida de lo más jodida  
          llena de problemas, gracias a ti. 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  CADEN 
          Estás loca. 

 
                  MARÍA 
          Se está muriendo, gilipollas. ¿Es   
          lo bastante loco para ti? 

 
Un gigante vende manzanas en un puesto de carretera . 
 
                  MARÍA (CONT’D) 
          Quiere decirte adiós. Dios sabe por  
          qué. 
 
INT. AUTOBÚS – DÍA 
 
El autobús toma una calle de Nueva York y asciende una 
rampa hacia un edificio. Está oscuro y el autobús s ube la 
serpenteante rampa. 
 
                  CONDUCTOR DE AUTOBÚS 
          Hospital Presbiteriano Columbia,  
          planta decimoquinta. Última parada. 

 
INT. HABITACIÓN DE HOSPITAL – DÍA 
 
María conduce a Caden a la habitación. Olive, 40, y ace en 
la cama, pálida y demacrada. María y Olive sólo hab lan en 
alemán. 
 
                  MARÍA 
            (besando su frente) 
          Hola, cariño. 

 
                  OLIVE 
          Hola, cielo. 

 
                  MARÍA 
          Aquí lo tienes. 

 
                  OLIVE 
          Hola. 

 
                  CADEN 
          Hola, Olive. Te he echado mucho 
          de menos. 

 
                  OLIVE 
          María, ¿te importa dejarnos a solas? 

 
                  MARÍA 
         ¿Estás segura? 

(SIGUE) 
 



SIGUE: 
 
Olive asiente con la cabeza. María vuelve a besar a  Olive 
en la frente. 
 
                  MARÍA (CONT’D) 
          En el cielo, querida mía. 

 
María se va. 
 
                  OLIVE 
           (chapurrea en inglés) 
          Discúlpame pero ya no recuerdo el 
          inglés. ¿Hablas alemán? 

 
                  CADEN 
          No. Lo siento. 

 
                  OLIVE 
          Tenía la esperanza de que hubieras  
          aprendido. 

 
Débilmente, Olive señala unos auriculares sobre su mesa de 
noche. Le pide gesticulando que se los ponga. Caden  se los 
pone. Olive se pone los suyos. Sigue una traducción  algo 
retrasada y con interferencias, en una voz masculin a con 
acento muy pronunciado, de todo lo que dice Olive, con un 
intervalo entre lo que dice Caden y la respuesta de  Olive, 
mientras ella escucha la traducción. 
 
                  OLIVE (CONT’D) 
          Me estoy muriendo, como seguro que  
          María te habrá dicho. Las flores  
          tatuadas se han infectado y se mueren.  
          Así que yo también. 

 
Olive se retira un poco su bata de hospital para en señarle 
a Caden las ahora enfermizas y deterioradas flores 
tatuadas. 
 
                  CADEN 
          Ha sido María. Ella hizo esto. 

 
                  OLIVE 
          María me dio una razón para vivir  
          cuando nos abandonaste. Las flores  
          me definieron. 

 
                  CADEN 
          Tu madre y María te alejaron de mí.  
          He intentado encontrarte durante años. 

 
                  OLIVE 
          María dijo que dirías eso.                (SIGUE) 



SIGUE: (2) 
                  CADEN 
         ¿Recuerdas cuando jugábamos a fingir?  
         ¿Cómo podría abandonarte jamás? 

 
                  OLIVE 
          No tengo tiempo de discutir, Caden.  
          Me muero. Quiero hablar contigo  
          sobre tu homosexualidad. 

 
                  CADEN 
         ¿Cómo? ¡Yo no soy homosexual! 

 
                  OLIVE 
          María dijo que lo negarías. 

 
                  CADEN 
          Te está mintiendo. 

 
                  OLIVE 
          Quiero que sepas que yo tuve esa  
          misma lucha. Cuando me enamoré por  
          primera vez de María y comenzamos  
          a practicar sexo sucio y doloroso, 
          me sentía terriblemente confundida  
          y --- 

 
                  CADEN 
         ¿María es tu amante? 

 
                  OLIVE 
          Desde luego. Ella me presentó a mí  
          misma. A mi vagina y a la suya. 

 
                  CADEN 
          No tienes idea de lo perversa que es. 

 
                  OLIVE 
          Necesito perdonarte antes de morir,  
          pero no puedo perdonar a alguien  
          que no ha pedido perdón. 

 
                  CADEN 
          Yo --- 

 
                  OLIVE 
         ¡Necesito que me pidas perdón! 

 
                  CADEN 
              (pausa larga) 
         ¿Podrás perdonarme algún día? 

 
                  OLIVE 
         ¿Por qué?                                  (SIGUE) 



SIGUE: (3) 
                  CADEN 
          Por abandonarte. 

 
                  OLIVE 
         “Por abandonarte para tener sexo anal  
          con mi amante homosexual Eric” 

 
                  CADEN 
          Por abandonarte para tener sexo  
          anal con mi amante homosexual Eric. 

 
                  OLIVE 
            (duda un buen rato) 
          No. No, lo siento, no puedo. 
 
Olive muere. Pétalos de flores muertas se deslizan de su 
bata de hospital. Caden permanece allí sentado. Mar ía se 
apresura al lado de Olive. 
 
                  MARÍA 
          Largo de aquí, marica. 

 
Caden se pone en pie y se va. 
 
EXT. CALLE DE NUEVA YORK – DÍA 
 
Hace un calor asfixiante. Caden está sentado en su portal, 
observa la vida pasar. La gente está enferma. La ge nte está 
enfadada. Algunas personas llevan máscaras de gas. Circulan 
vehículos del gobierno con símbolos extraños y torr etas con 
ametralladoras. Una mujer lleva a un hombre desnudo  con 
correa. El hombre defeca en la acera. Un hombre con  mirada 
de loco, una camiseta blanca y un sombrero de Santa  Claus 
ataca a Caden. Mientras golpea a Caden y forcejea c on él en 
el suelo, Caden ve en la camiseta un pequeño punto que es 
uno de los cuadros de la exposición de Adele. Es un  momento 
en el tiempo, una escena en la calle muy parecida a  la que 
Caden está viviendo. En el cuadro, un hombre con ca miseta 
blanca y sombrero de Santa Claus golpea a un hombre  que se 
parece a Caden. 
 
EXT. CEMENTERIO – DÍA 
 
Cae aguanieve. Caden se arrodilla junto a la tumba de 
Hazel, llorando. Está enclenque y magullado. 
 
                  CADEN 
          Amor mío. Ahora sé cómo enfocar la  
          obra. Tendrá lugar en el curso de  
          un día. Como Ulises , el libro que  
          intentaste leer. Sólo que la  
          representación se alargará durante  
                  (MÁS) 



                  CADEN (CONT’D) 
          un mes. Los miembros de la audiencia  
          se quedarán y deambularán por la  
          ciudad durante un mes. El día será  
          el día anterior a tu muerte, el más  
          feliz de mi vida. Podré revivirlo  
          siempre. Tengo un nuevo título: 14  
          de octubre de 2044 . Es para ti. 

 
INT. ALMACÉN – NOCHE 
 
Caden llora desconsolado en la mesa del director, u n nuevo 
asistente a su lado, un joven pulcro y aparentement e 
eficiente llamado Michael. El perro de Hazel, Espon joso, 
duerme en el suelo. La escena representada es tedio sa. La 
gente va y viene sin propósito. Varios viandantes e n la 
calle tienen tos seca. Millicent se pasea con un cu bo y una 
fregona.                                  
 
                  CADEN 
          Necesito un Caden. Necesito un Caden. 

 
                  MILLICENT 
         ¿Caden? Yo… a mí me gustaría mucho 
          interpretar a Caden. 

 
                  CADEN 
          Er… 

 
                  MILLICENT 
          Sé que no sería un reparto muy  
          convencional, pero creo que soy  
          adecuada para él. Creo que entiendo  
          a Caden.  

 
                  CADEN 
          Yo no lo entiendo. 

 
                  MILLICENT 
          Caden Cotard es un hombre ya muerto,  
          viviendo en un limbo entre 
          stasis y antistasis. El tiempo  
          está concentrado y la cronología es  
          confusa para él. Al menos hasta que  
          recientemente se ha esforzado con  
          valentía por dar sentido a la situación,  
          pero ahora se ha convertido en piedra. 

 
                  CADEN 
          Vale. Eso suena bien. 

 
                  MICHAEL 
         ¿Tiene razón? Yo no veo eso por  
          ningún lado.                               



INT. COCHE DE CADEN – NOCHE 
 
Caden conduce y escucha a Madeline en la radio, y s ostiene 
el móvil en su oreja. 
 
                  CADEN 
          Gracias por atender mi llamada, Dra. 
          Madeline. Llevo un buen rato tratando 
          de contactar. Quiero recrear un único  
          día y vivirlo para siempre. ¿Es eso  
          posible? 

 
                  MADELINE 
          Es más importante ser un buen hombre  
          que un hombre genial. El mundo está  
          lleno de genios. Necesitamos más  
          hombres buenos. Hombres útiles.  
          Obreros decentes. 

 
                  CADEN 
         ¿Me recuerda? Solía ser paciente  
          suyo. Me llamo Caden --- 

 
                  MADELINE 
         ¡Sin nombres! ¡Sin nombres! 

 
INT. ALMACÉN – DÍA 
 
Caden y Michael están sentados y observan la escena  en la 
calle que tiene lugar frente a ellos. Ahora parece haber 
muchas más personas sin hogar. 
 
                  MICHAEL 
         ¿Alguna idea para el ensayo de hoy? 

 
                  CADEN 
          No. No sé cómo hacer esto. 
               (de golpe) 
          Tengo un nuevo título, tal vez. 
          Enfermedades Infecciosas del Ganado . 

 
                  MICHAEL 
          Ah. 
                 (de golpe) 
          De acuerdo, tal vez deberíamos  
          comenzar sin más. 

 
                  CADEN 
          Sí. Vale. El título trata de muchas  
          cosas. Ya verás.  
                 (pausa) 
         ¿Eres gay, Michael? 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  MICHAEL 
          Sí. No sé que tiene que ver eso con  
          nada. 

 
                  CADEN 
          Sólo trato de mantener una  
          conversación. 

 
Millicent, vestida al estilo de Caden, sale del edi ficio de 
apartamentos y camina por la calle. 

 
                  MICHAEL 
          Sigamos hoy a Caden. 

 
                  CADEN 
          Sí, claro. 

 
Caden y Michael siguen a Millicent por la calle mie ntras 
ella finge ser Caden. Entra en el decorado del alma cén. 
 
INT. DECORADO DEL ALMACÉN – CALLE – NOCHE 
 
Millicent se sienta en la mesa del director. El act or que 
hace de Michael está allí. Actores que interpretan a 
actores que interpretan a personas en la calle que andan 
con prisa. Caden y Michael observan. Millicent supe rvisa la 
escena. 
 
                  MILLICENT 
          Esto es tedioso. Esto no es nada. 

 
Millicent se adentra en el bullicio de la calle. Su surra 
cosas a algunos actores, tiene conversaciones más l argas 
con otros. 
 
                  MICHAEL 
             (susurra a Caden) 
         ¿Qué está haciendo? 

 
                  ACTOR MICHAEL 
          Está dirigiendo. 

 
                  MICHAEL 
          Está dirigiendo demasiado. No logra 
          tu sentimiento. 

 
                  MILLICENT 
         ¡Está bien, chicos, hagámoslo! 

 
La escena cobra vida. La cámara serpentea entre la multitud 
buscando actividad específica: una violenta paliza,  una 
pareja que tiene una acalorada discusión, un carter ista, un 

(SIGUE) 



SIGUE: 
 
niño perdido que llora por su madre, un hombre que invita 
al niño a su coche, un trapicheo de drogas que sale  mal, un 
vagabundo tosiendo flemas con muy mal aspecto, una mujer 
bien vestida poniéndose en cuclillas y haciendo pis  en un 
callejón, una adolescente hurtando maquillaje. Poco  después 
comienza a llover. La gente corre en busca de refug io. Una 
pareja de jóvenes enamorados caminan felizmente baj o la 
lluvia, la joven abre la boca hacia el cielo. Retum ban los 
truenos. Caden mira hacia arriba, sorprendido de qu e pueda 
montarse tal sistema. 
 
INT. ALMACÉN – NOCHE 
 
Caden está sentado con Michael en la mesa del direc tor y 
mira al vacío. Los actores están haciendo lo de sie mpre, 
pululando, yendo aquí y allá. Millicent se dispone a subir 
escaleras arriba en el edificio de apartamentos. 
 
                  CADEN 
          Millicent. 
 
Ella se gira. Él la saluda con la mano. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Eso ha sido… espectacular. 

 
                  MICHAEL 
         ¡Sí que lo ha sido! ¡Magnífico! 

 
                  MILLICENT 
          Gracias. 

 
                  CADEN 
          Me he quedado sin ideas. Estoy  
          muerto. 

 
                  MILLICENT 
          Oh. Yo… podría hacerme cargo… una  
          temporada. Hasta que te sientas  
          renovado. 

 
                  MICHAEL 
         ¡Sí! ¡Sí! 

 
Caden se mantiene en silencio. 
 
                  MILLICENT 
          Creo que estás cansado, Caden. Todos  
          estos años de trabajo creativo. 

 
                  CADEN 
          Necesito formar parte de esto.            (SIGUE) 



SIGUE: 
                  MILLICENT 
          Bueno, hay que reemplazar a Ellen. 

 
                  CADEN 
         ¿Reemplazar? ¿Te refieres a…? 

 
                  MILLICENT 
          Su papel. Sólo una temporada. 

 
                  CADEN 
                (de golpe) 
          A mí me gusta limpiar. 

 
                  MILLICENT 
          Limpiar es un trabajo bueno y decente. 

 
INT. ALMACÉN – INT. DECORADO DEL APARTAMENTO 31Y – NOCHE 
 
Caden entra. Un completo desastre. Platos sucios. M oscas. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO DE LA HABITACIÓN DE ELLEN –  NOCHE 
 
Caden está sentado en la cama deshecha y lee la not a: 
 
                  VOZ DE ADELE 
          Ellen --- probablemente lo hayas  
          oído, Olive, mi hija, ha muerto. Es  
          un momento de dolor insoportable.  
          Así que por favor disculpa mi  
          desorden; no he podido salir de la  
          cama. Hasta hoy. Con afecto, A. 

 
Caden se asoma a la ventana y mira hacia arriba al cielo 
nocturno, a pesar de que evidentemente se trata del  techo 
del almacén. Un diminuto avión sobrevuela. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO DEL PASILLO DEL APARTAMENTO – NOCHE 
 
Caden cruza el pasillo llevando una bolsa de basura  a la 
rampa de la incineradora, la vierte dentro, y regre sa hacia 
el apartamento 31Y. La persona anciana #2 (versión actor) 
está allí de pie. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR) 
         ¿Ellen? 

 
                  CADEN 
         ¿Sí? 

 
                  PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR) 
          Caden me dijo que te diera esto. 
          Tienes que tenerlo puesto todo el  
          tiempo.                                   (SIGUE) 



SIGUE: 
 
La persona anciana #2 (actor) le da a Caden un pequ eño 
botón negro. Caden lo examina. La persona anciana # 2 
(actor) se señala el propio oído, donde lleva uno. Caden se 
lo ajusta a su oído. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          … estoy conmovida por la tristeza  
          de la vecina de Adele. Tan cerca  
          de la muerte. Me recuerda a mi  
          abuelita. Debería llamarla. Recuerdo  
          cómo la abuelita Bascomb me columpiaba  
          en sus rodillas fingiendo ser un  
          caballito. Eso me gustaba tanto. Di  
          gracias a la vecina de Adele. 

 
                  CADEN 
          Gracias. 

 
                  PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR) 
                 (pausa, escucha, entonces:) 
          No es nada, jovencita. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Ahora di, que tenga un buen día. 

 
                  CADEN 
          Que tenga un buen día. 

 
                  PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR) 
                 (pausa, escucha, entonces:) 
          Seguro que lo tendré. 

 
INT. ALMACÉN – DECORADO DE LA HABITACIÓN DE ELLEN –  NOCHE 
 
Está oscuro. Caden yace en la cama, con los ojos ab iertos. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          …lo echas de menos. ¿Por qué tenía  
          que aburrirse conmigo? Todo el mundo  
          se aburre conmigo. No soy demasiado  
          lista. Y desde que gané peso, no  
          acaparo las miradas como solía. No  
          es tan malo. Mucha gente lo tiene 
          peor. Tengo un empleo y un sitio en  
          el que vivir. Adele es buena conmigo.  
          Y tan lista y talentosa. No comprendo  
          su obra, pero eso es culpa mía.  
          Ojalá hubiera ido a la universidad.  
          Me siento estúpida rodeada de gente  
          educada como Adele. Eric también era  
          demasiado listo para mí. Ni siquiera  
                        (MÁS) 



                  VOZ DE MILLICENT (CON’T) 
          hablábamos al final. Trataba de  
          contarle como me había ido el día 
          mientras él tenía esa mirada lejana  
          en sus ojos. De algún modo sentía  
          lástima por él: parecía tan desgraciado  
          conmigo. Supongo --- 
 
Caden lentamente se queda dormido. 
 
INT. COCINA PEQUEÑA – MAÑANA 
 
Apartamento de una casa de vecindad. Ellen, en albo rnoz, 
está en la cocina preparando huevos revueltos. Las tostadas 
saltan del tostador y se acerca a recogerlas. Pasa delante 
de un espejo, se mira, parece sorprendida por un in stante, 
se retira un mechón de pelo por detrás de la oreja y 
continúa hacia el tostador. Entra Eric. Es un hombr e de 
mediana edad enfermizamente delgado. No la saluda, tampoco 
ella a él. Se sirve una taza de café. 
 
                  ELLEN 
          Estoy haciendo huevos. 
               (de golpe) 
         ¿Va todo bien, Eric? 

 
                  ERIC 
          Todo va como va. 
 
INT. BAÑO DE CASA DE VECINDAD – MAÑANA 
 
Ellen está sentada en la bañera con una taza de caf é y 
mirando por la ventana. Hay un parque público al ot ro lado 
de la calle y observa a unos chicos que juegan al 
baloncesto. Empieza a llorar. 
 
EXT. CAMPO – DÍA 
 
Es primavera y una niña de diez años ve cómo su mad re 
prepara un picnic sobre una manta en el suelo. 
 
                  MADRE 
          Ellen, ¿por qué estás tan seria? 

 
                  ELLEN 
          Voy a recordar este momento el resto  
          de mi vida, mamá. Memorizaré todo lo  
          que pase a partir de ahora y exactamente  
          dentro de veinte años volveré con mi  
          hija y repetiremos este picnic. 

 
                  MADRE 
          Cariño, es la cosa más encantadora  
          que he oído jamás. 



INT. DORMITORIO DE ELLEN EN CASA DE VECINDAD – NOCH E 
 
Ellen yace en la cama contemplando a Eric dormir a su lado. 
 
                  ELLEN (O.S.) 
          Se suponía que iba a ser diferente.  
          Yo iba a tener algo. Calma. Un amor.  
          Niños. Un niño, al menos. Niños.  
          Sentido. Siempre estoy al límite,  
          a punto de romper en lágrimas. 
          Puedo sentirlas en mi pecho ahora.  
          Esa opresión. Y es tan tentador  
          dejar que fluyan, pero me da miedo  
          que la próxima vez, quizás, nunca  
          pare de llorar. Añoro a mi marido  
          a pesar de tenerlo aquí tumbado. Él  
          me odia. Oh Dios, lo he defraudado 
          y me odia. La única persona que  
          podría verme y no mirará. Nunca  
          mirará de nuevo. 

 
INT. ALMACÉN – DECORADO DE LA HABITACIÓN DE ELLEN –  MAÑANA 
 
Caden yace sobre su espalda, y abre sus ojos. 
 
                  CADEN 
           (afligido, en voz baja) 
          Eric. 
 
Caden echa un vistazo alrededor. Ninguna nota de Ad ele. Se 
levanta de la cama, se mira en el espejo, parece 
sorprendido de su reflejo. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO DEL BAÑO – MAÑANA 
 
Caden está sentado en el váter haciendo pis. Se lim pia. 
 
Caden se cepilla los dientes. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Tengo que ir a que me vean esa muela. 
          Creo que algo va mal. 

 
Caden deja de cepillarse y empuja una muela con su lengua. 
 
INT. ALMACÉN – INT. DECORADO APARTAMENTO 31Y – MAÑA NA 
 
Caden pasa el aspirador al vestíbulo. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Este mes se me retrasa la regla. Me  
          pregunto que está ocurriendo. Estoy 
          hinchada. Ojalá me venga. 
 



INT. ALMACÉN – DECORADO DE LA HABITACIÓN DE ELLEN –  NOCHE 
 
Caden yace en la cama leyendo una novela de Judith Kranz. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
         ¡No puedo creer que ella le dijera  
          eso! En fin, es una fulana. 

 
Hace una marca en el libro, lo apoya sobre la mesa de 
noche, apaga la luz, y descansa sobre su espalda co n los 
ojos abiertos. 
 
                  VOZ DE MILLICENT (CONT’D) 
          Tal vez le pida a Adele un aumento. 
          Han pasado tres años. Hago un buen  
          trabajo. Dios, estoy tan cansada  
          esta noche. Me hago vieja. Aquí me  
          siento sola. 
 
EXT. ESTANQUE – DÍA 
 
Un cielo nublado. Está nebuloso. El estanque está m uy 
manso. Ellen, con un grueso abrigo negro, está sent ada en 
un viejo bote de remos. Algo chapotea en el agua ce rca de 
ella, después desaparece. Se asoma al borde para ve r y cae. 
Se hunde hasta el fondo. Está turbio. Camina a trav és del 
fondo enfangado sin dificultad para respirar. Hay u na 
pequeña casa; sus ventanas resplandecen en llamas. Ellen 
entra en ella. Hay un hombre de pelo rubio. Ya no e stán 
bajo el agua. 
 
                  ELLEN 
          Hola. Pasaba por aquí y --- 

 
                  HOMBRE RUBIO 
          Está bien. 

 
Él se acerca y acaricia su pelo, pasa gentilmente e l brazo 
alrededor de su cintura. Ella suspira y se acerca m ás a él. 
Él la besa. Ella toca su pecho, que ahora está desn udo. 
Ahora están en el suelo de la cabaña. Es de piedra y las 
nalgas desnudas de Ellen están aplastadas contra él  
mientras el hombre tiene sexo con ella. Ella lo rod ea con 
sus piernas. Tiene la cara del hombre muy cerca. 
 
                  HOMBRE RUBIO (CONT’D) 
          Ellen. 

 
INT. ALMACÉN – DECORADO HABITACIÓN DE ELLEN – MAÑAN A 
 
Caden despierta.  
 

 
(SIGUE) 



SIGUE: 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Recuerdo el sueño. Traté de aferrarme 
          a él. Tan encantador. Ojalá mi vida. 
         ¿Quién era? Nadie que reconozca. Y  
          sin embargo lo conozco tan bien.  
         ¿Está en algún lugar del mundo? El  
          hombre que pronuncia mi nombre. 

 
Se forma una lágrima en el ojo de Caden, se desliza  por su 
mejilla. 
 
                  VOZ DE MILLICENT (CONT’D) 
          Levántate. Busca en la mesa de noche  
          una nota de Adele. 

 
Caden se levanta y echa un vistazo a la mesa. Una n ota 
mecanografiada: 
 
                  VOZ DE HOMBRE 
          Adele murió anoche de cáncer de  
          pulmón mientras dormía. Puede  
          quedarse si quiere. 

 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Muestra conmoción. Llora. 

 
Caden muestra conmoción, después llora. 
 
                  VOZ DE MILLICENT 
          Vete a la cocina y… 

 
La voz se detiene. Caden se detiene. Espera. Nada. Se saca 
el auricular y lo mira, lo sacude, después vuelve a  
ponérselo en el oído. Nada. Espera. A lo lejos oye lamentos 
y disparos. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO HABITACIÓN DE ELLEN – NOCHE  
 
Caden está sentado sobre la cama, todavía esperando . 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO HABITACIÓN DE ELLEN – MAÑAN A 
 
Caden está sentado sobre la cama, su cabeza se ha 
desplomado contra el cabecero, duerme. Explosiones lejanas 
lo despiertan. Abre los ojos y se sienta recto, y e spera. 
Se da unos golpecillos en el oído. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO HABITACIÓN DE ELLEN – NOCHE  
 
Chillos a lo lejos, lamentos, choques entre coches.  Caden 
se pone en pie. 
 
 



INT. DECORADO PASILLO DEL APARTAMENTO EN ALMACÉN – NOCHE 
 
Caden sale del apartamento 31Y. La persona anciana #2 
(actor) permanece en el pasillo sin darle la cara, inmóvil. 
Caden pasa a su lado y saluda con la cabeza. La per sona 
anciana #2 no responde. Caden aprieta el botón del 
ascensor. 
 
                  PERSONA ANCIANA #2 (ACTOR) 
          Ya no hay nadie que se ocupe de él. 

 
Caden mira a la persona anciana #2 y asiente. 
 
INT. HUECO DE LA ESCALERA – CONTINUO 
 
Puede verse la inacabada parte posterior de la fach ada del 
decorado. Caden desciende las interminables escaler as de 
contrachapado. Las tripas del edificio: cables, cañ erías 
falsas, tendidos eléctricos. 
 
INT. ALMACÉN – DECORADO DE LA CALLE – NOCHE 
 
Terriblemente silenciosa, abandonada. Caden pasa ju nto a 
algún cadáver. Restos de incendios en algunos edifi cios. 
Las calles están inundadas por el agua de las 
alcantarillas. Hay un área acordonada por una alamb rada. 
Los edificios están cubiertos por enormes lonas. De trás de 
una cerca hay cadáveres apilados. Caden deambula ha sta 
llegar al decorado del almacén. 
 
INT. DECORADO DEL ALMACÉN – DECORADO DE LA CALLE – NOCHE 
 
También desierto. Los mismos fuegos esporádicos, 
inundaciones, cuerpos muertos. Caden camina llegand o pronto 
al decorado del almacén dentro del decorado del alm acén. 
Entra. 
 
INT. DECORADO DE ALMACÉN DENTRO DEL DECORADO DE ALMACÉN – 
NOCHE 
 
Otra calle desierta, más cuerpos, incendios, inunda ciones. 
Caden siente pánico. Se saca el auricular, lo sacud e, se lo 
vuelve a colocar. Camina. Llega al almacén dentro d el 
almacén dentro del almacén. Entra. 
 
INT. DECORADO DE ALMACÉN DENTRO DE ALMACÉN DENTRO DE 
ALMACÉN – NOCHE 
 
Desierto. Caden camina. Se sube a un cochecito de g olf y 
conduce a través de las desiertas calles decorado. Pronto 
llega al decorado de una playa. Conduce el cochecit o sobre 
la arena. Ve huellas de pie. Se apea y las sigue. V e una 
estructura alta a lo lejos.                         (SIGUE) 
 



SIGUE: 
 
Al acercarse, ve que es un micrófono sobre un artil ugio 
circular. Las huellas de pie terminan en el micrófo no. 
 
                  CADEN 
          Nadie vino. Dijeron que estaban  
          llegando pero no lo hicieron.  
          (acercando la boca al micrófono) 
         ¿Hola? 

 
Ve una mujer por delante caminando con una maleta. Se 
apresura tanto como puede por su cojera, su debilid ad, su 
cuerpo anciano, para alcanzarla. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
          Hola. 

 
La mujer se vuelve. Es de mediana edad, su cara irr adia 
amabilidad. 
 
                  CADEN (CONT’D) 
         ¿Dónde está todo el mundo? 

 
                  MUJER 
          La mayoría muertos. Quedan algunos. 

 
                  CADEN 
          Oh. ¿Te sientas un momento conmigo?  
          Estoy muy cansado. Y solo. 

 
                  MUJER 
          Sí, claro. 

 
Se sientan sobre un tronco. La mujer sonríe a Caden . 
 
                  CADEN 
          Me siento como si te conociera. 

 
                  MUJER 
          Era la madre en el sueño de Ellen. 
          Tal vez de ahí. 

 
                  CADEN 
         ¡Sí! Eso es. Sí. Pareces un poco  
          mayor de lo que recordaba.  

 
                  MUJER 
           (riendo entre dientes) 
          El sueño fue hace bastante tiempo. 

 
Él permanece en silencio. La mujer toca su mano. 
 

                  (SIGUE) 



  SIGUE: (2)      CADEN 
          No quería decir que parezcas vieja. 
 
                  MUJER 
          Lo sé. 

 
                  CADEN 
          Lamento que el experimento no funcionara.  
          Lo deseaba con todo mi corazón. Siento  
          que te he defraudado terriblemente. 

 
                  MUJER 
          No. No. Estoy muy orgullosa de ti. 

 
Caden rompe a llorar. 
 
                  CADEN 
          Todo lo que quiero es que alguien  
          me vea, que alguien me mire con  
          dulzura. Ser la persona más especial  
          del mundo para una sola persona. 

 
                  MUJER 
          Lo sé, querido. Lo sé. 

 
Él la mira vacilando. Ella le mira directamente, 
evidentemente, con dulzura. Sonríe. 
 
                  MUJER (CONT’D) 
          Vas a estar bien. 
  
Caden comienza a llorar con tanta fuerza que se aho ga. Se 
desprenden hilitos de mocos de su nariz. La mujer l o abraza 
y acaricia su escaso pelo. Él observa sobre su homb ro la 
ciudad vacía en la parte más alejada del almacén. S us ojos 
húmedos se iluminan. 
 
                  CADEN 
          Ahora sé lo que hacer con esta obra. 
          Tengo una idea. Creo que --- 

 
La pantalla funde rápido a negro. 
 

FIN. 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Traducción: Roberto Mata 



(1)  (O.S.): Off-Screen : Voz en off, fuera de campo. 
 
(2)  (CONT’D): Continued : Suele añadirse al nombre de un personaje 

cuando entre esta y su anterior intervención no med ia la 
locución de otro personaje, sólo descripción. 

 
(3)  Obra de Harold Pinter. En alguna ocasión traducida como El 

Elevador del Restaurante  o El Montaplatos.  
 

(4)  Del inglés turkey . Puede traducirse tanto por pavo como por 
Turquía. 

 
(5)  Del inglés pipe . Puede traducirse tanto por cañería como por 

pipa. 
 

(6)  Sonidos onomatopéyicos literales copiados del origi nal. 
 

(7)  Del inglés stool . Puede traducirse tanto por deposición como 
por taburete. 

 
(8)  Se ha tratado de respetar la fonética del original inglés: 

la-ru-lee  y teeteree , respectivamente. 
 

(9)  Obra de Irving Massey, aparentemente sin título en 
castellano. Una traducción aproximada podría ser La Palabra 
Hueca  o El Discurso Vacío . 

 
(10)  En el original Squinshy . 

 
(11)  En el original obnoxiousity . Adaptación libre de odiosidad, 

palabra que sí existe. 
 

(12)  Marca de cereales popular en el continente american o. 
 

(13)  Técnica de parto natural que debe su nombre a Ferna nd Lamaze. 
 

(14)  En el original: “ Needle, nickel, eat a pickle ”. 
 

(15)  Museo Metropolitan de New York. 
 

(16)  Del inglés Will . Juego de palabras entre el nombre del 
personaje y la partícula que designa el tiempo futu ro en 
inglés. 

 
(17)  Podría traducirse como Friega que te Friega . 

 


